











# দক্ষ-যজ্ঞ

বা

## সতীর দেহ ত্যাগ ।

---

স্বর্গীয় মনোমোহন বসুর

### সতী নাটক

অবলম্বনে

### গীতাভিনয় ।

---

শ্রীপ্রমথনাথ বিশ্বাস-সঙ্কলিত ।

“কালী নিকেতন ।”

৩৪, বোডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

১৩৩৬ সাল ।

---

কলিকাতা ।

২৭ হরীতকী বাগান লেন, কম্বাসিয়াল প্রেসে ,

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আইচ দ্বারা মুদ্রিত ।

---







## প্রকাশকের নিবেদন ।

বাহার কণ্ঠ-নিঃসৃত স্বমধুর “রথের গান” শুনিয়া আমরা আনন্দে উৎফুল্ল হইতাম—বাহার স্বন্দর পৌরাণিক নাটকগুলি পড়িয়া ও তাহার অভিনয় দেখিয়া বিমল আনন্দ উপভোগ করিতাম,—বাহার “হাফ আখড়াই” গীতে এক সময়ে সমগ্র কলিকাতা মাতিয়া উঠিত—সেই স্বর্গীয় মনোমোহন বসু মহাশয় বর্তমান বঙ্গীয় নাট্য সমাজের প্রথমাবস্থায় একাধারে একজন বিখ্যাত কবি, নাট্যকার, সঙ্গীত-রচয়িতা ও সমাজ-সেবক ছিলেন । যে যুগে বাঙ্গালা দেশে এত নাট্যকার ছিল না—সঙ্গীত-রচয়িতা ছিল না, সেই যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া, তিনি স্বীয় উজ্জ্বল প্রতিভা বলে, বঙ্গভাষা-জননীকে নাট্য-সম্পদ দানে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । যে যুগে তিনি বঙ্গ-সাহিত্যের উপর প্রভাব ও আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, সে যুগ চলিয়া গিয়াছে ।

তৎকালীন বহুবাজারস্থ সম্ভ্রান্ত “বঙ্গনাট্য-সমাজের” জন্ম, তিনি “রামাভিষেক,” “সতী,” “হরিশ্চন্দ্র” প্রভৃতি পৌরাণিক এবং “প্রণয় পরীক্ষা” নামক সামাজিক নাটক রচনা করিয়াছিলেন । মনোমোহন বাবুর পৌরাণিক নাটক তিন খানি বিশেষ ভাবে প্রতিভা-গৌরব মণ্ডিত । মহা সমারোহে ও সগৌরবে ঐ সমুদয় নাটক সেই নাট্যসমাজ কর্তৃক অভিনীত হইয়াছিল । সে আজ ন্যূনাধিক অর্দ্ধ-শতাব্দীর উপবের কথা । ঐ নাটকগুলি যখন বহুবাজারে অভিনীত হইত, তখন লোকে একেবারে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিত । বিশেষতঃ “সতী” ও “হরিশ্চন্দ্রের” অভিনয় অত্যন্ত মগ্নস্পর্শী ও হৃদয়গ্রাহী হইত । কি সাজ সজ্জা, কি অভিনয়-পারিপাট্য, সকল দিক দিয়াই, মনোমোহন বাবুর সহায়তায় সেই প্রতিষ্ঠাপন্ন “সতী” নাটক খানি বহু দিন ব্যাপিয়া ঐ স্থানে অভিনীত হইয়াছিল । অপরাপর নাট্যমোদী-দিগের স্ফায় বর্তমান প্রকাশক ও অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ ও আনন্দিত হইয়াছিল ।

“প্রণয়-পরীক্ষা” নামক তাঁহার শ্রেষ্ঠ সামাজিক নাটকখানি “রয়াল-বেঙ্গল থিয়েটারে” মহাসমারোহে বহুরাত্রি অভিনীত হইয়াছিল । তখন নাট্য সাহিত্যের ও নাট্যশিল্পের বালাবস্থা । সংপ্রতি প্রায়-বিশ বৎসর হইল, নাট্যাচার্য্য স্বর্গীয় অমৃতলাল বসু মহাশয়ের উদ্যোগে “ষ্টার থিয়েটারে” কিছু দিন “প্রণয়-পরীক্ষার” অভিনয় হইয়াছিল ।

“হাফ আখড়াই” ও “পাঁচালীর” জন্ত গীত রচনাতে তাঁহার অসাধারণ প্রত্যাশপন্নমতিত্ব ও ক্ষমতা ছিল। সেরূপ মণ-প্রাণ-মাতানো গান আর এখন শুনিতে পাওয়া যায় না।

মনোমোহন বাবু ও আমি উভয়ে এক গ্রামবাসী। ২৪ পরগণার অন্তর্গত ক্ষুদ্র ছোট জাগুলীয়া গ্রামকে তিনি একদিন প্রখ্যাত-নামা নাট্যকারের আবাস ভূমি রূপে গৌরবান্বিত করিয়া গিয়াছেন। আমি চিরদিন তাঁহার একান্ত অমুরক্ত, ভক্ত এবং তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। সেই অমুরাগের বশবর্তী হইয়া, তাঁহার স্মৃতি কল্পে, তাঁহার রচিত “সতী” নাটক পুনরভিনয়ার্থ সাধারণ সমক্ষে এক্ষণে উপস্থাপিত করিলাম। সেই নাটকের গৌরব সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, গীতাভিনয়াকারে কোনও কোনও অংশ পরিবৰ্জন করিয়া প্রকাশিত হইল। তাঁহার এবং অন্যান্য কতিপয় বিখ্যাত সঙ্গীত রচয়িতার গীতগুলি, শ্রোতাদের তৃপ্তির জন্ত সন্নিবেশিত হইয়াছে। আশা করি ইহা নাট্যমোদী গীতাভিনয়ানুরাগী ভদ্র-মহোদয়গণের সম্যক্ আনন্দপ্রদ হইবে। মূল নাটকখানির জন্ত আমি মনোমোহন বাবুর নিকট সম্পূর্ণ ঋণী, এবং অন্যান্য যাহাদের রচিত গীত ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহাদের নিকটও আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। গীতাভিনয়ানুরাগী সজ্জনগণের মনস্তৃষ্টির জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে ক্রটি করি নাই। এক্ষণে তাঁহারা সকলে ইহাকে আদর করিয়া স্নেহের চক্ষে দেখিলেই শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

বর্তমান গ্রন্থের প্রুফ সংশোধন প্রভৃতি বিষয়ে আমার সৌদরপ্রতিম সুহৃদর লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ ও বাধিত রহিলাম।

“কালী-নিকেতন।”

৩৪, বীডন ষ্ট্রীট।

৩৩ শ্রীপঞ্চমী, ১৩৩৬ সাল।

বিনীত

শ্রীপ্রমথনাথ বিশ্বাস।

পতিহি দেবো নারীণাং পতিৰ্বন্ধুঃ পতিৰ্গতিঃ ।

পত্যাশ্রমা গতির্নাস্তি দৈবতং বা যথা পতিঃ ॥



“রে সতি, রে সতি”, কান্দিল পশুপতি,

পাগল শিব প্রমথেশ ।



পতিনিন্দা সমং পাপং নান্যৎ কিঞ্চন বিজ্ঞতে ।

সৰ্বমঙ্গলমঙ্গল্যো দ্রষ্টব্যঃ সততং পতিঃ ॥

# অভিনেতা ।

## পুরুষগণ ।

দক্ষ	...	...	রাজষি ।
শিব	...	...	কৈলাসনাথ ও দক্ষ-জামাতা ।
নারদ	...	...	ব্রহ্মযি ।
শাস্তিরাম	...	...	ঐ শিষ্য ।
সভাপাল	...	...	দক্ষের মন্ত্রী ।
নগরপাল	...	...	শাস্তি-রক্ষক ।
নন্দা	...	...	শিবানুচর ।

পৈষ্যন, শৈব, দ্বারবান, নট প্রভৃতি ।

## স্ত্রীগণ ।

প্রমুখী	...	...	রাজমহিষী ।
সতী	...	...	শিবপত্নী ও দক্ষ-কন্যা ।
অশ্বিনী অশ্লেষা মঘা	}	...	...
সনকা		...	...
জয়া বিজয়া		...	...
		...	সতীর সহোদরা রাজকন্যাগণ
		...	মহিষীর পরিচারিকা ।
		...	সতীর পরিচারিকা-দ্বয় ।

নটী ।



সংযোগস্থল—দক্ষনগরী ও কৈলাস পর্বত ।

# দক্ষ-যজ্ঞ গীতাভিনয়

বা

## সতীর দেহ-ভাগ।

প্রস্তাবনা।

সভা-মণ্ডপ।

নট ও নটীর প্রবেশ।

নট। আহা! এই মহতী সভার কি অপূর্ণ শোভা হ'য়েছে। গুণী, মানী, জ্ঞানী, ভাবগ্রাহী আর রসগ্রাহী অনেকে সভাস্থ হ'য়ে এই সভামণ্ডপের অসামান্য শ্রীসম্পাদন ক'রেছেন। বিশেষতঃ—মাদৃশ ক্ষুদ্র জনের অগুপ্তিত যৎ-সামান্য অভিনয় দর্শন জন্ত যে ই'হারা ধৈর্য্য ধ'রে অপেক্ষা ক'রে আছেন, এ'কি সাগাথ মাহাত্ম্য! অথবা—মহত্তের স্বভাবই এই। যাই হোক্, আর বিলম্ব করা উচিত নয়। এই গুণজ্ঞ সমাজের যাত্নাতে তুষ্টি সাধন হয় তার চেষ্টা করা যাক্। (নটীর প্রতি) প্রিয়ে! দেখ দেখি এই সভায় কত গণ্য, যাত্ন, মহৎ লোকের সমাগম হ'য়েছে। ই'হাদের সন্তোষের জন্ত আজ কোন্ কাব্য অবলম্বন ক'রে অভিনয় করা যায়, বল' দেখি।

নটী। নাথ ! তুমি আমায় উপহাস ক'চ্ছে। না কি ? ভাল ব'লেছ, যা হোক ! আমি তোমায় ব'লে দেব ? আমি রসও বুঝিনি, কাব্যও বুঝিনি ! তোমার রসেই আমার বস—তোমার কাব্যেই আমার কাব্য । হাজার হোক—আমি জ্ঞানীলোক । তুমি যেটা মনোনীত ক'রবে, সেই কাব্যই অভিনয় করা যাবে ।

নট । আমি বলি, তবে 'আর্জ' কোনও অসামান্য পতিব্রতীর পবিত্র চরিত্র কীর্ত্তন করা যাক । কিন্তু তেমনটী কৈ ? মনে তো আস'ছে না । তুমি একটু চিন্তা ক'রে কোনও সত্যী কথার মনোনীত ক'রে দাও দেখি ।

নটী । (ক্ষণিক নিস্তব্ধ থাকিয়া) হাঁ—মনে হ'য়েছে । সেই দক্ষ প্রজাপতিব্রজগৎ-মাত্মা কন্যা—দিনি কৈলাসনাথের হৃদয়মণি হ'য়ে সত্যীত্ব প্রভায় ত্রিভুবন আলো ক'রেছেন—যাঁর মধু-মাথা মহিমার কথা শ্রবণে পর্য্যন্ত গান ক'রে ধন্য হন—আজ সেই সত্যীকুলেশ্বরী সাধবী-সত্যার পবিত্র চরিত্র অভিনয় ক'রে সভাস্থ সকলের মনোরঞ্জন করা যাক ।

নট । হাঁ,—ঐক মনোনীত ক'রেছ । প্রসূতীর কন্যা সত্যী যথার্থ সত্যী বটে ।

গীত ।

মেই, প্রসূতী-প্রাণ-নন্দিনী ।

দক্ষ-কুল-সরোবরে, যেন বিকচ নব নলিনী !

সত্যীত্ব সুরভিবাসে, প্রণয় পীযুষ রসে,

বিহবে সদা কৈলাসে, কিবা হর মধুপ-মোহিনী !

রজত ভূধর সম, শিব-তনু অনুপম,

জ্যোত জড়িত হেম, সত্যী চম্পক-বরণী ।

শিব-শিবা-লীলা-ভাব, শুধু মধুময় সব,

চাহি প্রকাশিতে আজি, সে পুণ্য-কাহিনী ॥

# প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দক্ষ নগরী—বাজপথ ।

একজন শৈব ও একজন বৈষ্ণব উপস্থিত ।

বৈষ্ণব । ভাল ভাই, রাজপুরীতে কিসের এত ধুমধাম ব'ল'তে পার ? আজ দুদিন ধ'রে দেখছি, কত রকম শিল্পী আর কত রকম ব্যবসায়ী লোকের যাতায়াত, আর রাজ-কর্মচারীরাও মহা ব্যস্ত—কাণ্ডটা কি ?

শৈব । আমি তো ভাই, ও সব কিছুই জানি না । ত্রিসন্ধ্যা কেবল শিবপূজা, আর সেই দেবাদিদেব মহাদেবের আলোচনায় কাল কাটাই । ও সবের কোনও সংবাদই রাখি না ।

বৈষ্ণব । ( হাস্য করিয়া ) তুমি যে ভাই, হাসালে ! পূজা আত্মিক কর ব'লে কি রাজ্যের শুভাশুভ আর সংসারের ভাল মন্দতে খাক্তে নেই ? আমরাও কি হরিনাম করি না ? কোন্ ভদ্রর লোকেই বা আত্মিক পূজা আর শাস্ত্রচর্চা না করে ? তা ব'লে এমন ভণ্ডামি কথা কে ব'লে বেড়ায় ?

শৈব । ( স্কোপে ) ভোমরা নাকি ধর্ম-দেবী পামণ্ডের দল—তাই একটা কথার ছলে বিবাদ বাঁধাতে চাও । আমি কি ব'ল্লেম, আর তুমি কি বুঝলে !

বৈষ্ণব । কেন ? বেশ বুঝেছি । তোমার মতে—গালবাচ আর অশ্রাব্য তত্ত্বালোচনা ছাড়া, সাংসারিক লোকেব আর অন্য কাজ নেই । যে দেবতা তমোগুণের আধার, তাব উপাসকের মুখে অত সাহসিক কথা ভাল লাগে না ।

শৈব । তুমি বড় অন্ত্যাহ্ন, নিতান্ত কাণ্ডজ্ঞান-শূন্য, তাই এমন কথা ব'ল'ছো । যিনি যোগীশ্বর—যিনি ত্রিগুণের সকল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর হয়েও অশানবাসী—যিনি অমৃতকে তুচ্ছ ক'বে ত্রিলোক রক্ষার জন্য কঠে বিষ দারণ ক'রেছেন—যিনি ব্রহ্মানন্দে পরিপূর্ণ আশ্রিতোষ—তাঁর সেবকের ওদাসীনা কি তোমার কাছে সম্ভব হয় ? যত বিবেক বৃদ্ধি কেবল তোমাদের সেই হৃন্দাবন-বিহারী ষোড়শ-শত গোপীবল্লভ ভোগবান শ্রীভগবান্ ঠাকুরের উপাসক দলের জন্য তোলা আছে—না ?



বৈষ্ণব । ও ব্যক্তি ক'রো না । জটাধারী, ত্রিশূলধারী আর ভস্মধারী হ'য়ে, ভেদ ধ'রে শাশানে থাকলেই যে ভোগে বিরত বোঝায়, তা নয় । তোমাদের সেই দিগম্বর ঠাকুরটী যদি ভোগের আনন্দ না জানবেন, তবে আমাদের প্রজাপতি দক্ষরাজার ত্রিলোক-সুন্দরী কন্যাটিকে বিবাহ ক'লেন কেন ? আর তাঁর উপাসক ব'লে, তুমি যদি ভোগের ব্যাপারে এতই বিরত—তবে যেটের কোলে তোমার সাত আটটা ছেলে মেয়েই বা হ'লো কেমন ক'রে ?

শৈব । রে হতভাগ্য গোমুখ ! ক'য়ের আঁকাড়ি বাঁয়ে দিলে কি হয় আজও জানিসনে, শাস্ত্র বিচার ক'রতে আসিস্ । কি কথায় কি আনে ! “ধান ভাস্তে শিবের গীত ।” রে মুখ ! দারপরিগ্রহ ক'লে ধর্ম-বিগ্রহ কিসে হয় বলু দেখি !

বৈষ্ণব । (অটহাস্যে) হাঃ, হাঃ, হাঃ, আঁতে ঘা লেগেছে, সাপের লাজে পা পড়েছে, তাই এত গর্জানি ! ভগু শৈব হ'য়ে বৈষ্ণবের সঙ্গে বাদ ! বামন হ'য়ে চাঁদে হাত ! আরে পাশও ! দারপরিগ্রহ তো গৃহস্থের ধর্ম—তাতো আমরাও বলি । যে ব্যক্তি দারপরিগ্রহ ক'রে গৃহস্থালী করে, তার মুখে—(ভাংচান স্বরে)—“সংসারেব অন্য তত্ত্ব কিছুই রাখিনা”—এ ভঙামি সাজে না । দূর হোক, অসাধু সঙ্গে আলাপ করাও দোষ । (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া) ঐ যে সভাপাল আর নগরপাল মহাশয় এই দিকে আসছেন । ছোটো ভদ্র আলাপ ক'রে বাঁচি । একটু পাশে দাঁড়াই—এঁদের মুখে রাজবাড়ীর সকল কথাই জানতে পারবো' খন ।

### সভাপাল ও নগরপালের প্রবেশ ।

নগর । ভাল মহাশয় । রাজার আজ একরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞার কারণ কি ? শৈব সম্প্রদায় তো রাজার প্রাণতুল্য প্রিয় ছিল, তবে তাদের প্রতি হঠাৎ এত জাত-কোষ হ'য়ে উঠলেন কিসে ? তাদের আবাল বৃদ্ধ সকলকেই নগর থেকে দূর ক'বে দিতে আদেশ হ'লো—কি আশ্চর্য্য !

শৈব । মহাশয়, নমস্কার । আপনি যা বলেন, তা কখনই হ'তে পারে না । আপনার ভুল হয়েছে—রাজা নিজে শৈব, শৈবদল তাঁর দ্বিতীয় প্রাণ—বিশেষ সেই দলের ঈশ্বরকে তিনি কন্যাদান ক'রেছেন । তিনি কখনও শৈব-দেষ্টা হ'তে পারেন না । বোধ হয়—বৈষ্ণব গুলোকে দূর করতে বলেছেন । আপনি এক স্তনতে আব স্তনে থাকবেন ।

বৈষ্ণব । আরে মুখ ! তাও কি কখনও হয় ? রাজার ইজিতেই যারা রাজার গৃহ অভিপ্রায় বুঝতে পারেন, এমন রাজ-কর্মচারীদের কি ভুল হ'তে পারে ? যত গোড়া শৈবের অত্যন্ত স্পর্দ্ধা বেড়েছে তা কি রাজা দেখতে পাচ্ছেন না । তাদের রাজ্যে রাখলে পৃথিবী কি আর শস্য দেবে—না, যেসব আর বর্ষণ ক'রবে ? গাছের ফল—নদীর জল পর্য্যন্ত শুকিয়ে যাবে । অকাল মৃত্যুতে প্রজা সব নষ্ট হবে নানা অমঙ্গলের আশঙ্কা ! তা ভালই হ'য়েছে—এতে সকলেই সন্তুষ্ট হবে । নগরপাল মশাই ! এই ব্যক্তি একজন সর্কেনেশে শৈব—এরে দিয়েই রাজাজ্ঞা পালন আরম্ভ করুন না ।

শৈব । আরে চূপ কব' । (নগরপালেব প্রতি) আমি যা বলেছি, তাই নয়—মহাশয় ?

নগর । তোমরা বুঝা কলহ ক'রছো কেন ? দেবতা কি ভিন্ন ? শোন—আমি তোমাদের বুঝিয়ে দিচ্ছি ।

গীত ।

যিনি হরি তিনি হর, কেন হে ভেদ বিচার !

তিনি কালী তিনি দুর্গা, তিনি সর্ব মূল্যদাব ।

তিনি যে গো বিশ্বপতি, পুরুষ কহু প্রকৃতি,

স্বরূপ কে জানে তাঁর, অনন্ত মুরতি যার ?

লীলাময় লীলা কত, খেলিছেন অবিরত,

সাজি পিতা, দারা, স্নাত, পুতলি কহু মায়াব ।

সৃজন, পালন, লয়, তাঁরাবি ইচ্ছায় হয়,

মহিমা, শক্তি, দয়া ব্যাপ্ত যাব চরাচর ॥

সভা । ওহে ! তোমরা বুঝলে হো ? আব কলহ কেন ? এখন স্থির হও — আমার এক কথায় সকলেরই উত্তর হবে । আমাদের মহাবাজ ভৃগু-যজ্ঞে গিয়েছিলেন, তা'তো তোমরা সকলে জান ?

সকলে । আজ্ঞা, হাঁ ।

সভা। তিনি যখন সেই যজ্ঞের সভায় উপস্থিত হন, তখন ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, ইন্দ্র, চন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ সেই সভায় ছিলেন। আমাদের প্রজাপতিকে দেখে, তাঁর অভ্যর্থনার জন্য সকলেই উঠে দাঁড়ালেন এবং অভিবাदन ক'ল্লেন, কেবল ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর উঠেন নি—তাই শিবের উপর রাগ হ'য়েছে।

শৈব। কেন? কেন? তিনজন উঠলেন না, এক জনের উপরেই রাগ কেন?

সভা। আঃ! ভাবখানা বুঝলেন না? ব্রহ্মা হলেন পিতা,—তিনি তো উঠবেন না। বিষ্ণুর সঙ্গে বিশেষ কোনও বাধ্যবাধকতা নাই—রাগও নাই। কিন্তু শিব হ'লেন জামাতা—জামাতা হ'য়ে স্বস্তুরের মর্যাদা রাখলেন না, বিশেষতঃ ত্রিভুগতের লোকের সমক্ষে। তাই জামাতার উপর বিজাতীয় রাগ হ'য়েছে। এ রাগ তত ক্ষুদ্র নয়, এবার সর্কুদাহক দাবানল—এমন বোধ-শূন্য ক্রোধ কখনও দেখা যায়নি।

শৈব। বোধ-শূন্যই বটে—নৈলে শৈবদলে ঘেঁসে।

সভা। শুধু তা হ'লেও বাচতেম!

সকলে। আবার কি?

সভা। আর যা,—তা ভয়ানক! একটা যজ্ঞাহুষ্ঠান হ'চ্ছে, তাতে ত্রিভুবনের সকলেরই নিমন্ত্রণ হবে—কেবল শিবের নয়।

শৈব। (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) কি সর্কনাশ!—শিব! শিব! শিব।

নগর। বলেন কি? এতদূর হ'য়েছে!

সভা। এত দূর! বলেন—অপমানের শোধ লবো, বেটাকে ত্রিসংসারে একঘ'রে ক'রবো।

নগর। আপনারা কেন মানা ক'ল্লেন না?

সভা। মানা! আমরা সকলে কত নিষেধ ক'ল্লেম। মহর্ষিগণ, মন্ত্রীগণ, বন্ধু-বান্ধবেরা সকলেই কত বুঝালেন, কত যুক্তি দিলেন—তথাপি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। তারই সূত্রপাত—এই শৈব নীকাসনের আজ্ঞা।

( নেপথ্যে গীত । )

ভবে কুহক জালের বড় ভয়।

ও ভাই! ঘাই-কাঁটা দাঁত আছে রে যার, তার কেবলি নয়।

ও ভাই ! অগাধ জলে যে মাছ চলে, তার কি মরণ হয় ?  
পেলে চিংড়ী পুঁজি, মায়ার কাঁচী, অগ্নি বেঁধে যায় ॥

ও ভাই ! ভোগসাগরে, লোভের চারে, যার লোভানি হয় ;  
ও সে বঁড়শী ফোড়ে, বাঁধা পড়ে, নাকাল গাঁথা রয় ॥

নগর । সেই শান্তে পাগল। আসছে ।

সভা। শাস্ত্রে পাগ্‌লা কে ?

নগর। দেবর্ষি নারদের চৌকিরক্ক বলেও হয়, শিষ্য বলেও হয়। সে যেন  
একটা পাগল।

সভা। না—না, অমন কথা ব'লো না। দেবর্ষি ক্রিয়াকাণ্ডের অতীত। বৃত্তঃ  
সিদ্ধ পরম যোগী—এ ব্যক্তি যখন তাঁর সঙ্গ পেয়েছে তখন বাহ্য ক্ষিপ্ত হ'লে কি  
হয়, অন্তরে বস্তু আছে। যে গানটা গাইলে—কথা শাদা, ভাব শাদা নয়।  
এই যে, এ দিকেই আসছে।

নাচিতে ২ গাহিতে ২ শান্তিরামের প্রবেশ ।

সকলে । ও ঠাকুর ! নমস্কার ।

শান্তি ।                  নমস্কার কর তাঁরে,  
যে আছে এই হৃদ মাঝারে ।

সভা। তোমার হাতে ও কি, ঠাকুর ?

শান্তি ।                      রঞ্জিকা গঞ্জিকা টনি,  
হাতে স্বর্ণ দেন যিনি ।

সভা। তোমার গুরুঠাকুরটি এখন কোথায় ?

শান্তি ।                      ভাবের ঘোরে ভব খুরে,  
   এখন তিনি দক্ষপুরে ।

সভা। ও ঠাকুর! দেবর্ষির সঙ্গে তোমার মিলন হ'লো কেমন ক'রে।

শান্তি ।                      গাছ তলাতে একদিন ব'সে  
গাঁজা ডলি ক'সে ক'সে ।  
নারায়ণ ঠাকুর চ'লে যান,  
বল্লভ ঠাকুর দাঁড়ান দাঁড়ান ।

## সতীর দেহ-ত্যাগ ।

ই—ই—ই—তা—না—না—আর তো ভয় করিনে ।

আমি আঁধার পথে আর ঘুরিনে ।

সভা । তুমি তাঁরে দাঁড়াতে বলো, তার পর ?

শান্তি ।

দয়াল ঠাকুর দয়া ক'রে

অগ্নি এদেন কাছে স'রে ।

আমি ধল্লেম—মাথা খাও

কোথা যাবে ব'লে যাও ।

তিনি বলেন গোলোক ধামে,

দেখতে যাব', রাখাশ্যামে ।

আমি বল্লেম, হ'লো ভাল,

সেই বেটাকে এইটা ব'লো ।

ভজন পূজন সাধন বিনা,

আমার গাঁজা ভিজবে কিনা ।

শুনে ঠাকুর অবাক হ'লেন,

“তথাস্তু”,—ব'লে চলে গেলেন ।

( নৃত্য ও গীত )

সা—রি—গা—মা—পা—খা—নি, আর তো ভয় করিনে ।

যমের ধার তো আর ধারিনে ।

তিড়িক্ তিড়িক্ তিড়িক্ ।

ভবের কি ভাই হিড়িক্ !

সভা । ও ঠাকুর ! আবার গান গাও যে । ফিরে এসে নারদ ঋষি তোমাকে  
কি বলেন ?

শান্তি ।

ফির এসে, বলেন হেসে,

শান্তিরাম তুই বগল বাজা ।

গোলোকপতি বলেন আমার,

গোলোকে তোর ভিজলো গাঁজা ।

নেচে উঠে, কদম ফুটে,

অগ্নি ছুটে লুটলেম পার ।

ঘুচলো ধাঁধা—জ্ঞানের বাধা

আর কি তখন থাকতে পায় ।

তালটা ঠুকে, বল্লম রুকে—

“বুকে যখন জাগছে বেটা,

আমার গাঁজা না ভিজুলে, .

বেটারে আব ডাকবে কেটা ?”

এই শালা কথায়, মুনি আঁমায়,

তুষ্ট হ’য়ে কোলে নিলেন ।

শিষ্য ব’লে, কর্ণ মূলে,

হরি মস্ত ফুঁকে দিলেন ।

(মৃত্যু ও গীত)

সা—রে—গা—মা—পা—ধা—নি, তিড়িক্ তিড়িক্ তিড়িক্,

ঘুচলো যমের হিড়িক্ রে ভাই ! ঘুচলো যমের হিড়িক্ ।

নগর । কি আশ্চর্য্য ! এই এক প্রকার পাগল ।

(প্রস্থান)

সভা । ও তো নয়, আমরা বটে ! ও সার বস্তুতে বাস্তব, আমরা অপারে বাস্তব—এই প্রভেদ ! তা না হ’লেই বা দেবর্ষি ওকে শিষ্য ক’রবেন কেন ?

নগর । দেবর্ষিকে ল’য়ে,—মহারাজ নাকি বিরলে কি মন্ত্রণা ক’রতেন ?

সভা । মন্ত্রণা আব কি ! শিবহীন যজ্ঞে শিব ব্যতীত ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ক’রবার তাব দিচ্ছেন ।

শৈব । কি সর্বনাশ ! কালের কি ধর্ম্ম ! রাজার যে এমন বিপরীত বুদ্ধি হবে—স্বপ্নের অগোচর ! শুনে যে কানে হাত দিতে হয় । শিব ! শিব ! শিব !

বৈষ্ণব । নগরপাল মহাশয় ! রাজ্যপালনে তবে আর বিলম্ব কেন ? একে দিয়েই সূত্রপাত করুন না । না হ’য়—অনুমতি করুন, আমিই একে গলাধাক্কা দিয়ে দূর ক’রে দি’ ।

সভা । তুমি তো ভারি অভব্য লোক হ্যাঁ ।

নগর । এখন তবে অনুমতি করুন, আমি নূতন আঞ্জাটা প্রচলনের পন্থা দেখিগে । কষ্টদায়ক হলে’ও কর্তব্য কাজ তো ক’রতে হবে ।

সভা । হাঁ—তা তো ক'রতেই হবে । তবে যত দূর শিষ্টাচারে পারা যায় ।

( সকলের প্রস্থান )

দ্বিতীয় গভীর্ক ।

দক্ষপুত্রী—মন্ত্রণা-গৃহ ।

দক্ষ ও নারদ আসীন ।

দক্ষ । আরে ভাই ! তুমি যা ব'লে, সব আমি জানি । কিন্তু যে গুরু লঘু মানে না, তার আবার ধর্ম কি ? সে আবার দেবতা কি ? তারে তো অহর ব'লেই হয়, তা'বে আবার আস্থা কি ?

নারদ । তাও বটে ! আপনি হ'লেন ক্ষত্র—পিতৃপদ বাচ্য । “যত্র কন্যা বিবাহিতা”—কত বড় কথা । যাব এ বোধ হ'লো না, তারে সমাজে রাখলে সমাজের অপমান বটে । তবে যে আমি নিষেধ ক'রছিলাম, তার কারণ—ভদ্রলোক মাছেই বিবাহ মিটাবাব চেষ্টা ক'বে থাকে । কিন্তু আপনার কথা শুনে, আমার আর সে মন নাই । “শুভস্য শীঘ্রং” । ( স্বগত ) উঃ কি দর্প ! ( একান্তে ) আব এতে সম্মতই বা না হবে কে ?

দক্ষ । এই ভাই, এখন পথে এস ! ভেবে দেখ' দিখি—এত অপমান কার আগে সহ্য হয় ?

গীত ।

ধৈর্য ধরি কেমনে ?

বিষাদ ঘটনা হয় ! কি লাঞ্ছনা, সতীর কারণে ।

দেব-যজ্ঞ সভা স্থলে, আমি উপনীত হ'লে—

কি কারণে, বঞ্চিত সম্মানে' ॥

আরে অভাগিনী সতী ! একি হ'লো তোর দুর্গতি,

শিব যে হ'ল পতি, মরি যে লজ্জায় ।

শ্মশানে নিবাস যার, চিত্তা ভস্ম অলঙ্কার,

সে নিগ্রহ সহিব কেমনে ?

নারদ । অসহ্য—নিতান্তই অসহ্য । রিপুপূরবশ এই দেহ ধারণ ক'রে সকলেরই মান অপমান জ্ঞান সহজেই উদয় হয় । তাতে আপনি আবার প্রজ্ঞাপতি । আপনার তো লৌকিক পদমর্যাদা না রাখলেই নয় । (স্বগত) পদরক্ষায় চতুষ্পদ না হ'লে বাঁচি ।

দক্ষ । তা নৈলে ভাই ! সাধে কি এই শিবহীন যজ্ঞে দৌক্ষিত হ'য়েছি । মহিষী আমাকে নির্দয়, স্নেহমমতা-শূন্য ব'লে তিরস্কার ক'রছেন, আর অন্নজল ত্যাগ ক'বে,—“হা সতী, যো সতী” ক'রছেন । কিন্তু আমার ভাই, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । তুচ্ছ কন্যাবাৎসল্যে, আর স্ত্রীবাধ্যতার অহরোধে কি পুরুষার্থ বর্জন ক'রবো ? কখনই না—কখনই না—তা তো কখনই হবে না ।

নারদ । হাঁ ! তাও কি হয় ? আপনার মান আপনার ঠাই । রাজ-পদে অধিষ্ঠিত ব্যক্তি যদি নিজ পদ রক্ষায় যত্ন না ক'বে—তবে তাৎ সমূহ বিপদ । ক্ষমতে কি ক্ষমতা রয় ? (স্বগত) ক্ষমতার মধ্যে মত্ততা ! তাও আর অধিক দিন নয়—কাজ এগিয়েছে ।

দক্ষ । শেষে কি ব'লে ভাই, শুনতে পেলুম না ।

নারদ । না—ঐ কথাই বলছি । আপনি ক্ষত্রিয় না হ'য়েও যখন ক্ষত্রিয়ের কন্ম ভাব পেয়েছেন, তখন তেজঃ প্রকাশ ভিন্ন ক্ষমা আপনার শ্রেয়ঃ নয় ।

দক্ষ । তবে ভাই, যাও । সেই ভণ্ড যোগী ভূভূডে বেটাব সম্পর্ক ছাড়া, ত্রিলোকে আর সকলকে নিমন্ত্রণ ক'রে এসো গে ।

নারদ । তাঁর সম্পর্ক তো সব ঘরে—শিবপূজা না ক'রে বৈদিক ধর্মাবলম্বী কেউ যে জল গ্রহণ করে না—তার উপায় কি ? (দক্ষকে চিহ্নিত দেখিয়া)—(স্বগত) এই বার দাদা ফাঁপরে প'ড়েছেন । তা নাচালেম তো ভাল ক'বেই নাচাই ! (প্রকাশ্যে) দাদা মশাই ! আর এক কন্ম ক'লে হয় না ? এখন শৈব, শক্তি, বৈষ্ণব, ভাক্ত কিছুই বেছে কাজ নেই । কৈলাস ব্যতীত আর সব স্থানে নিমন্ত্রণ করা যাক । যখন সকলে সভাস্থ হবে, তখন সকলকে ব'লে দেওয়া যাবে, যে আজ অবধি আর কেউ তমোগুণাবৃত হরপূজা করুতে পারবে না । তাতে যদি কেউ অন্য মত করে, তখন তার শাস্তির উপায় ক'রবেন । এইরূপ হ'লেই হবে না ?

দক্ষ । ভাই, মন্ত্রণাতে স্বয়ং বৃহস্পতি তোমার শিষ্য স্বীকার ক'রে ধন্য



হ'তে পারেন। এই প্রস্তাবই গ্রাহ্য। সেই সমবেত সকলের সম্মুখে আমি এম্মি অদ্ভুত তপঃ-প্রভাব, আর ব্রহ্মণ্যতেজ দখাব যে সকলে তটস্থ হ'য়ে, আমার মতস্থ হ'তে আর পথ পাবে না।

নারদ। তবে যে সব শৈব প্রজাকে নগর হ'তে দূর করতে আদেশ দিয়েছেন, অন্ততঃ সেই দিন পর্য্যন্ত তাদের ক্ষমা করুন।

দক্ষ। তাই কর্তব্য। আমি এখনই তাদের নির্দাসন কাণ্ড রহিত ক'রে দিচ্ছি। (নেপথ্যে অলঙ্কারের শব্দ) ঐ শোন ভাই, ওই কক্ষণ ব্যকার! আমার কাণে যেন ধনুষ্ঠকার বোধ হচ্ছে। রাজ্ঞী আবার আমার জ্বালাতে আসছেন! আমি ভাই! নারীলোকের বাক্যবাণ, আব তাদেব রোদন-ধ্বনিকে যত ভয় করি, ত্রিলোকের শত শত মহা বীবেব সিংহনাদকে তত ভয় করি না। তুমি ভাই, আমাকে রক্ষা কব—যা হয় ব'লে ক'য়ে শাস্ত ক'রে যাও। আমি বিবর্ত্ত হ'য়েছি।

### প্রস্থতী ও সনকার প্রবেশ।

প্রস্থতী। কিসে বিরক্ত মহাবাজ?

দক্ষ। কিসেই বা নয়? আপাততঃ তোমার এই এলোকেশ আর মলিন বেশ দেখে।

প্রস্থতী। এর কারণ কি তুমি জান না?

দক্ষ। জানি। কিন্তু অলঙ্কার-তাগ অতি অলক্ষণ, অতি অলক্ষণ, অতি অলক্ষণ!

প্রস্থতী। আমার আবার লক্ষণালক্ষণ কি! যাদের জন্য লক্ষণ, তাদের সারি বহু-টীতে যখন লক্ষিত হ'লেম, তখন কি তোমার আব আমার জন্য লক্ষণ, মান্তে হবে?

দক্ষ। তা ব'লে তোমার সেই কন্যারত্নটাব জন্য, আমার মান্য-বহুটি কি ছুড়ে ফেলতে হবে?

(নারদের প্রতি দৃষ্টি)

প্রস্থতী। সে বড় কি বেবন আমারই—তোমার কি নয়? তুমি যদি গর্ভে ধ'রতে তা হলে জানতে, “মা” হওয়ার কি জ্ঞান?

দক্ষ। তুমিও যদি পিতা হ'তে, তবে জানতে, অপমানিত স্বপ্নব হস্তাব কি জ্ঞান! (নারদের মুখপানে দৃষ্টি)

নাবদ। (স্বগত) নাবদ। নারদ! নাবদ! (প্রকাশ্যে) বটেই তো।

প্রস্থতী । মহারাজ ! ও কথা ব'লো না ! শিব তোমার কি অপমান ক'রেছে ? উঠে দাঁড়ায় নি—এই বৈ তা নয় । জামাই আর পুত্রে কি ভিন্ন ? তা ভেবেও তো ভুলে যেতে হয় । তাই আবার বাছা আমার ভোলানাথ—ভাট্টকু ধুতরোটুকু খায় । সদাই চোখ বুজে থাকে । হয় তো সে জন্য উঠতে পারে নি । এতেই তোমার এত অপমান হ'লো ?

দক্ষ । আহা ! বাছা তোমাব কি ধর্ম্য শিশু—কিছুই জানেন না । ভূতের সঙ্গে স্বর্গ মর্ত্য রসাতল ঘুরে বেড়াবার সময় তো দিব্য পা হয়, তখন ভাং ধুতরোর নেশা থাকে না । কেবল সভার মাঝে গুরুলোকের সম্মানেব জ্ঞান একবার উঠতেই নেশা ছুটলো না, পা ও উঠলো না ! কি আশ্চর্য্য ! তার জ্ঞান আবাব অমরোপ—তাব প্রতি আবার স্নেহ ! একেই বলে—“দ্বীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করা ।”

প্রস্থতী । তুমি অতি নির্দয় ! তোমাব প্রাণ নিতান্ত পাষণ, তাই সতীর জ্ঞান তোমার প্রাণ কাঁদে না । তোমার অনেক মেয়ে আছে—কিন্তু বল দেখি কপে গুণে ত্রিভুবনে এমন সোণার মেয়ে কি কখন' চোখে দেখেছ ? অতি বড় শত্রু—অতি বড় রাণী—যার মুখ দেখলেই সব ভুলে যায়, তুমি তার জনক হ'য়ে, কেমন ক'রে তার উপর এত রাগ দেখাচ্ছ, তাই ভেবে আমি পাগল হ'লেম । সতীব পতিভক্তি আর কৈলাসের গৃহস্থালী দেখে ত্রিভুবনে দ্বিত্ব দ্বিত্ব হ'য়েছে । হাথ ! মহারাজ, এমন মেয়ে পেয়েও কি এক তিল দয়া মায়া হয় না ? মায়া দবে থাক, সেই মেয়েকে পরিত্যাগ ! ওমা—আমি যাব কোথা ? প্রাণ আন এক নিমিসের জ্ঞান বাধতে ইচ্ছা করে না ।

দক্ষ । আঃ ! মিছে জ্বালাতন কর কেন ? কে তোমার মেয়েকে ত্যাগ ক'বতে বলছ ? যারে ত্যাগ কববার, তারেই আমি ত্যাগ ক'বছি ।

প্রস্থতী । মহারাজ ! তুমি কি আমিথ বোকা বুঝাচ্ছো ? মেয়েকে ত্যাগ ক'রবে না, জামাইকে ত্যাগ কববে ? ঐ জামাই কি ভিন্ন ? তোমাথ যদি কেউ অপমান করে আমি কি তার বাড়ী যেতে পাবি ? তাই আমার সতী আবাব তেমন মেয়ে নয়—বরং সে আপনার প্রাণ দিতে পাবে, তবু তার পতির অপমান সহিতে পাবেনা ।

দক্ষ । হ্যাঁ ! কালকেব মেয়ে, তাই আবার এত বোধাবোধ ।

সনকা । (প্রস্থতীর প্রতি) মা ! আর কেন ? তুমি কি মহারাজকে চেন না ? উনি জেনেও জানবেন না—কারও কথায় কাণ দেবেন না । চল, আমরা এখান হ'তে যাই ।

প্রস্থতী । 'আর কার কাছে যাব—কোথায় যাব মা ? যার বাড়ি নেই—স্বামী । সেই স্বামী যদি মনের দুঃখ না বুঝলেন—সেই স্বামী যদি মর্ষ পোড়ায় পোড়ালেন তবে আর কার, কাছে গিয়ে কাঁদি ? হা সতী ! কোথায় রৈলি ? হা, দুঃখিনীর ধন ! প্রস্থতীর জীবন ! একবার আয় মা, তোরে কোলে ক'রে তাপিত প্রাণ শীতল করি । হায় ! আমার পাগল জামাই—যতবার আনতে পাঠাই, পাঠান না । ভাবলেন, এবার এ যজ্ঞের উৎসবে না পাঠায়ে থাকতে পারবেন না । বিধাতা সে সাথেও বাদ সাধলেন । আমি নিতান্ত অভাগিনী, তাই রাজরাণী হ'য়েও নির্দয় পতিব হাতে প'ড়ে, সাধ আহ্লাদ কিছুই ক'রতে পেলেম না ।

গীত ।

মম সাধ মনে মম, জনমে রহিয়ে গেল ।

আশার কাননে জলে, নিরাশার দাবানল ॥

রাখি চির অমানিশি, অস্ত্র যাবে সতী শশী,

কেমনে সে দুঃখ-রাশি, স'বে দামী অবিরল ।

কি নিষ্ঠুর নৃপমণি—তাজিলে প্রাণ ঈশানী ।

জন্মের মত অভাগিনী, আজি হ'তে বিদায় হ'লো ॥

প্রস্থতী । হায় ! যে মানুষের আপনার সন্তানের উপর টান নেই—যে মানুষ কেবল “মান”, “মান” ক'রে গবেষেই মন্ত—বিধি সে মানুষকে এমন সন্তান নির্ধ কেন দিয়েছিলে ? যিনি আপনার জনকে তুষ্টে জানেন না, তিনি আবার যজ্ঞ ক'রে ত্রিভুবনের লোককে তুষ্ট ক'রবেন । যার ঘরে নিকৃৎসব, তাঁর আবার উৎসব—তাঁর আবার যাগ ! মহারাজ ! আমি তোমার পায়ে ধরে মিনতি ক'রাছি, আমার সতীকে এনে দাও । নৈলে তোমার যজ্ঞ পণ্ড ক'রবো, ঘর ছেড়ে বনে যাব, আত্মহত্যা ক'রবো ।

দক্ষ । (নারদের প্রতি) ভাই নারদ ! আমি এ সব কায়া কাটনা সহিতে পারি না, আমি এখান হ'তে চ'ল্লিগ । তুমি যাহ্য বুঝিয়ে স্থািয়ে শাস্ত ক'রে এস ।  
( প্রস্থান । )

প্রস্থতী । দেবর ! তুমি এসেছ শুনেই আমি এখানে এলেম । এ যে কি কাণ্ড কিছুই বুঝতে পারিনে । কৈ, তুমি তো কিছুই বলো না ।

নারদ । ও মা ! আমি বিস্তর ব'লেছি । 'কাণ্ড বড় ভাল নয় । উনি তো কারও কথা শুনবেন না, কি ব'লবো বল । খেঁট ধ'রবেন, সেইটাই ক'রবেন ।

প্রস্থতী । তবে আমার সতীকে পাবার কি করি ? নারদ ! এখন উপায় কি ?

নারদ । তাই তো—বিষম সঙ্কট ! কৈলাসে যেতেই তো মানা ।

প্রস্থতী । না—তা হবে না । কৈলাসে তোমায় যেতেই হবে । আমার সতীকে আনতেই হবে । আমার মাথার দিব্য—এ কাজ তোমায় ক'রতেই হবে ।

নারদ । আঃ রামঃ ! মাথার দিব্য কেন ? আপনি অমনি আজ্ঞা ক'রলেই যথেষ্ট । তবে কি জানেন—যদি রাগ করেন ।

প্রস্থতী । কিসের রাগ ? রাগ করেন—আপনার রাগ, আর আপনার যাগ নিয়ে আপনি থাকবেন ।

সনকা । মা ! বুঝে ব্যবস্থা কর ! শেষে যেন বিপদ ঘটে না ।

প্রস্থতী । বিপদ তো হ'য়েছেই । এর চেয়ে বিপদ আর কি হবে ? ( নারদের প্রতি ) যা থাকে কপালে, আমার সতীকে তোমায় এনে দিতেই হবে । ঠর রাগের ভয় কিছু মাত্র ক'রো না ।

নারদ । না মা ! আপনি যখন অহুমতি ক'রেছেন, তখন “অন্য পরে কা কথা” ! না হয়—গোপনে গিয়ে সংবাদটাও দিয়ে আসবো !

প্রস্থতী । নারদ ! তুমি দেবর—পেটের সন্তানের তুল্য । আমায় তুমি রক্ষা কর—আশীর্বাদ করি আমার মাথার যত চুল, তোমার তত পরমায়ু হোক ।

নারদ । (হাস্য করিয়া) আয়ু তারও অধিক হ'য়েছে, তার আর কাজ নেই । আশীর্বাদ করুন—ধর্ম্য মতি থাকুক ।

প্রস্থতী । তোমার পুণ্যফল শতগুণ বৃদ্ধি হোক । আমায় সতী-ধন ভিক্ষা দাও, তাকে এনে দাও । অধিক আর কি ব'লবো ।

নারদ । নিশ্চিন্ত থাকুন । আপনার সতী আসবেনই আসবেন । আর রোদিন ক'রবেন না । আমি এখন বিদায় হই । প্রণাম ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কৈলাস পর্বত ।

মহাদেব ধ্যানস্থ ও নন্দী দূরে দণ্ডায়মান ।

নারদ ও শাস্তিরামের প্রবেশ ।

নারদ । দেখ' শাস্তিরাম ! এই কৈলাস পর্বত । এমন শাস্ত্রসাম্পদ রমণীয় স্থান আর পাবে না । এখানে এলে ভয়, ভক্তি, প্রেম, বিশ্বাস, উল্লাস—এই পঞ্চ ভাবের উদয় হয় ।

গীত ।

নয়ন জুড়াল হেরে, আজি এ কৈলাস ভবন ।

নাহিক এ শাস্তিরাজ্যে অশাস্তির সংঘটন ॥

হিংসা ঘেব পরিহরি, হরিণ সনে খেলে হরি,

নকুল ফণীকে ধরি, না করে কভু হনন ।

শাস্তিময় তপোবনে, শাস্তি-রসামৃত পানে

পশু পক্ষী হৃষ্টমনে, করে সদা বিচরণ ।

সুপবিত্র শাস্তিসুধা, নাশ করে ভব-ক্ষুধা,

পাপ তাপ নাহি হেথা, সব শাস্তি নিকেতন ॥

শাস্তি ।

কৈ ঠাকুর কৈ ভয় কৈ !

বাঘে ঝাড়ে খেলছে ঐ ।

নারদ । তাতে সম্পূর্ণ নির্ভয় । সেটা বরং প্রেম ও বিশ্বাসের বিষয় । আস্ত-তোষের এমনি প্রভাব, আর নন্দীর এমনি শাসন, যে সিংহ মৃগ, সর্প নকুল, গো-ব্যাঘ্র সকলে স্বচ্ছন্দে একত্র খেলা করে—এর চেয়ে আর বিশ্বাস কি ? আর—হিংসকে হিংসিতে এমন সখ্যভাব, তার চেয়ে আর প্রেম ভাব কি ? ভয়ের

কারণ—কিছু পরে দেখতে পাবে। তৈরব তৈরবী, পিশাচ পিশাচী, তাল বেতাল ভূত প্রেতদের হাস্য কোতুক ।—তা দেখলে ইন্দ্রদেবেরও ভয় হয়, “অন্য পরে কা কথা” ।

শান্তি ।

পঞ্চ ভাবের হ’লে তিন ।

বাকি দুটী মিলিয়ে দিন ।

নারদ । ঐ দেখ শান্তিরাম ! স্বয়ং যোগীশ্বর যোগাসনে ব’সে মহাযোগ সাধন ক’রছেন । পাছে ভূতগণ ধ্যানের কোন রূপ ব্যাঘাত জন্মায়, এজন্য নন্দীকেশ্বর ত্রিশূল হস্তে বিশ্বকুলের দ্বারে দণ্ডায়মান । নিজ মুখে অঙ্গুলি দিয়ে সঙ্কেতে তাদের নিবারণ ক’রছেন । বিশাল কৈলাস পর্বত, অসংখ্য জীব জন্তুতে পরিপূর্ণ হ’য়েও কেমন নিস্তরু ভাবে রহেছে । বীথনাথ ব্যাঘ্র চন্দ্রাসনে ব’সে, অর্দ্ধনেত্রে চেয়ে আছেন । তার স্থির—ভ্রক্ষেপও নাই । জটাজাল সর্পবন্ধনে বদ্ধ । অক্ষমালা দ্বিগুণ ভাবে কর্ণে লব্ধিত, অরু অস্থিমালার সঙ্গে কঠে বেষ্টিত—তাতে কি অলৌকিক শোভা ! প্রাণাদি বায়ুরোধ করাতে একেবারে নিষ্কম্প, নিবাত, নিষ্পন্দ দীপ শিখার ন্যায় স্থির । এ দেখেও কি তোমার ভক্তির উদয় হ’ছে না ? দক্ষ প্রজাপতি যদি এখন একবার এসে এ ভাব দেখে যান, তিনিও ভক্তিরসে গ’লে যাবেন—আর তাঁর শিবহীন যজ্ঞ করবাব প্রবৃত্তি থাকবে না ।

শান্তি ।

রও ঠাকুর, রও, গণে দেখি,

ক’টা হ’লো, ক’টা বাকি ।

“ভয়” ব’লেছ ভুতেব পাকে !

“ভক্তি”—ভূতের ঠাকুর দেখে ।

খাদ্য খাদক মিলে রয়,

তাইতে হ’লো “প্রেম বিষ্ময়” ।

এক দুই তিন চার—

ব’লতে বাকি একটা আব ।

কোনটা, কোনটা ? সেইটী বটে,

যেটীতে গা উল্লেসে উঠে ।

কও ঠাকুর কও, এ কৈলাসে,  
কিসে বা ভাস উল্লাসে ?

নারদ । উল্লাসের কারণ—শোভা, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য ! এ পৰ্ব্বতের ন্যায় সৰ্ব্ব  
মনোহর স্থান, কল্পনায় কি—স্বপ্নেও দেখা যায় না । এখানে চির বসন্ত বিরাজ  
মান । বনের মাঝে মাঝে ষষ্করঙ্গদের রম্য উপবন । দেব-কন্যা আর অঙ্গরা  
দের বিহার সরোবর । আবার ভগবতীর লীলাকুঞ্জগুলির কি মনোহর দৃশ্য !  
শোন, ঐ জলবিহারিণী অঙ্গরাগণ কেমন সুমধুর গান ক'রছে, এতেও কি  
উল্লাসের অভাব ?

শাস্তি । ঐ যারা ঐ জলে উলে

খেলা ক'রছে কমল তুলে ?

নারদ । হ্যাঁ শাস্তিরাম, ওরাই অঙ্গরা । এখন স্থির হও—গান শোন ।

নেপথ্যে—গীত ।

নলিনি লো ! এ তো নহে পিরীতি বিধান !

নহে পিরীতি বিধান—কভু নহে পিরীতি বিধান !

ভুলাইয়ে নিজপতি, পরেরি সম্মান—রাখ পরেরি সম্মান ।

গগনে তপন বঁধু, হেসে তারে তোষ শুধু

তব মুখ-মধু—কিন্তু তব মুখ-মধু, মধুকরে দান—

কর মধুকরে দান !

সতীরাজ্যে বাস কর, অসতীর রীতি ধর,

তোরে স্থানান্তর—তাই তোরে স্থানান্তর—করি অপমান

ওলো করি অপমান ।

ঘুচাতে কলঙ্ক তব, পুজিব ভবানী ভব

মিলি সখি সব—আজ মিলি সখি সব—করিব প্রদান

পদে করিব প্রদান ।

শান্তি ।      গান শুনে গা চমকে ওঠে,  
ভাষের কদম আপনি ফোটে ।  
গান শুনে গান, আগছে ঠোটে,  
পাগলের দ্বিত্ব আপনি ছোটে ।

ଗୀତ ।

ঘর দেখতে কাণা তুমি, পর দেখতে খোল' আঁখি দুটো ।  
পরের দোষ আকাশ জোড়া, আপনার দোষ ছোট ।  
কালী দিয়ে আপনার কুলে, অসতী কণ পদ্ম-কুলে,  
মরি হাঁয় রে হায় ।

চালুনা বলেন—খুচুনি ভাই তুই বড় ফুটে।

নাবদ। বেশ গেয়েছ শান্তিরাম। এখন চল, এই বীণা-বস্ত্রের সঙ্গে শিবগুণ  
গাইতে গাইতে, কৈলাসনাথকে দেখে কৃতার্থ হই।

শাস্তি ।                      তাঁব কাছেতে যাব বখন  
ব'লে দাও কি ক'রবো তখন ।

নাবদ। গিয়ে, প্রণাম ক'বে এক পাশে, স্থির হয়ে দাঁড়াবে। কোন কথা ক'রো না।

শাস্তি ।                      আব যা বলুন ক'রতে পারি,  
মুখ বোজার দুখ সহিতে নাবি ।

নারদ । না—শাস্তিবাম, তা হবে না । তুমি পাগল, কি বলতে কি বলবে ।  
 শুনে, হয় তো তিনি রাগ ক'রবেন ।

শান্তি ।      এই তো ঠাকুর, কাজের বেলা,  
 কথায় কাজে হয় না মেলা ।  
 কালি বলেছ — “পঞ্চানন,  
 ‘পাণ্ডল পেলে তব্ব হন’ !”



সেই সাহসে যাছি ককে ।

এখন থোকা—লাগাও বুকে ।

নারদ । (সহাস্যে) না শাস্তিরায়, কোনও চিন্তা নাই । যিনি ভোলানাথ,  
নিজে পাগল—তিনি কি তোমার মত পাগল পেলেন কষ্ট হন ।

শান্তি ।

কষ্ট তুই ' আর বুঝিনে—

তাপ্ ,পেয়েছি লাগ ছাড়িনে ।

ঠাকুর পাগল, ভক্ত পাগল,

ভ'জবো চরণ বাজিয়ে বগল ।

ভবের ভাবে গাব' গান,

নাচবো কাছে মজিয়ে প্রাণ ।

বাজিয়ে গাল দিব তাল,

খ'সে প'ডবে বাঘের ছাল ।

তাতেও ফিরে নাহি চান,'

জটা খ'য়ে মারবো টান ।

নেপথ্যে—বীণা সংযোগে গীত ।

নারদ ।

জয় হর শশিশেখর ।

জয় যোগীশ্বর, ত্রিপুর তমুহর, সর্বগুণাকর, স্বয়ম্ভু শঙ্কর ।

বাজ চন্দ্রাসন সুরেশকারী,

ব্রহ্মেশ-বাহন পিনাকধারী,

পিশাচ-মণ্ডিত শঙ্খানচারী,

ভূজি-বিভূষিত সতীশ স্কন্দর ।

ব্যোমকেশ শিরে পাবনবারি,

কৈলাস-কানন-শৈল-বিহারী,

ভূমি আশুতোষ কল্বহারী,

ভূমি ব্রহ্মাণলী-সরসী ভাস্কর ।

শিব সমক্ষে নারদ ও শান্তিরাম দণ্ডায়মান।

স্তব ।

জয় ভবেশ ভৈরব                      ভবাক্ষ-ব্যাক্ষব,  
 ভর্যাক্ত-বৈরব-ভীতি-হর ।  
 জয় ভবাক্ষি ভেলক,              ১০ ভুবোদি পালক,  
 সর্বভূতাক্ষক, ভূতেশ্বর ।  
 জয় সর্ববিধায়ক,                      সর্বস্বরক্ষক,  
 সর্বসংহারক, শুভকর ।  
 জয় যোগী-জনাক্ষিত,              জগজ্জনাক্ষিত,  
 আশ্ব-যোগাষিত, যোগীশ্বর ।  
 জয় জটাক্ষটীবৃত,                      জঙ্ঘকঙ্কা-ধৃত—  
 পুত নীরামৃত গঙ্গাধর ।  
 জয় পিনাক-সায়ক                      ত্রিশূল-ধাবক,  
 শশাক্ষ-ভালক, বিগম্বর ।  
 জয় শ্মশান-গৌরবে                      পিশাচ-তাণ্ডবে  
 কবন্ধ-উৎসবে মহোৎসাহী ।  
 জয় শান্তরসাম্পদ                      পাদ-শতচ্ছদ,  
 ধ্যায়তি নাবদ—পরিজাহি ॥

শিব । (চক্ষু চাহিয়া) কেও নারদ ? এস, এস ব'সো ।

(শান্তিরামের প্রতি নৃষ্টি ।)

নারদ । (করযোড়ে) এঁর নাম শান্তিরাম । নিজের ভাবুক, প্রকৃত ভক্ত,  
 প্রলাপী শৈব, দরিদ্র সেবক । প্রভো ! এমন সম্বীলাভে কে না ধন্য হয় ।

শিব । তোমার বদুচ্ছা । এক্ষণে সংবাদ কি ?

নারদ । প্রভুর আশীর্বাদে এক্ষণে অমরাবতী, সৌরলোক, চন্দ্রলোক,  
 গোলোক প্রভৃতি সবই শান্তিময় । শিবলোকের সঙ্কট কল তো ?

শিব । (হাস্য করিয়া) ভিক্ষাজীবির আবার মঙ্গলাসঙ্গল কি ?

শান্তি ।                      আছে, আছে, আছে ।

নৈলে কেন নন্দী আগায়, আলতে দেয় না কাছে ?

শিব । ও কি বলে ?

নারদ । আদ্যবার সময় নন্দী ওরে বাধা দিয়েছিল, আমার অমুরোধে শেষে ছেড়ে দিলে !

শিব । শান্তিরাম কি দ্বিগুণ ?

নারদ । নির্লিপ্ত বটে ।

শান্তি ।                      দ্বিগুণ লিপ্ত বুকিনে ।

গুপ্ত আছে হৃদমাঝারে, তারে আমি ছাড়িনে ।

হায় কি কপাল, হায় কি কপাল !

ভবের কর্তা এমন দয়াল !

( নাচিতে নাচিতে )

শান্তিরাম তুই রাজার রাজা !

নেচে উঠে বগল বাজা ।

শিব । শান্তিরাম । তুমি কি চাও ? যা চাবে, তাই পাবে ।

শান্তি ।                      আর কি চাব, আর কি পাব ? চাবার পাবার

কিছুই নাই ।

একটি কেবল চাবার আছে, সেইটি সেইটি

সেইটি চাই ।

শিব । সেটি কি ? বল ।

শান্তি ।                      ভজন পূজন সাধন বিনা

আমার গাঁজা ভিজ্বে কিনা ?

শিব । তথাস্তু !

শান্তি । (নাচিতে ২) শান্তিরাম ! তুই হ'লি রাজা ।

শুভক্ষণে ধরলি গাঁজা ।

গাঁজার গুণে কুচলো সাজা ।

বম্, বববম্ হুগাল বাজা ।  
 গোলোকে ভিজেছে গাঁজা,  
 কৈলাসে তোর ভিজলো গাঁজা!  
 যমরাজকে দেখা, মজা !  
 ঝট্, পটাপট বগল্, বাজা !

নারদ । এই তো সঙ্গত । আশুতোষ নামের সাফল্য আর ভক্ত-বাৎসল্য  
 দেখে আজ জীবন সার্থক হ'লো । প্রভো ! এখন অমুমতি হয় তো বিদায় ।

শিব । কেন নারদ, এত ত্রস্ত যে ?

নারদ । আজ্ঞে, বসবার অবকাশ নাই ! ত্রিভুবন পর্য্যটন ক'রতে হবে !

শিব ! কি সূত্রে ?

নারদ । মহাযজ্ঞ ! (স্বগত) এঁা, কি ক'রলেম্ ! যা ব'লবোনা, তাই ব'লে  
 ফেল'লাম । (প্রকাশ্যে) জানেন তো, আমার দশাই ঘুরে বেড়ানো ।

শিব । (সহাস্যে) মহা যজ্ঞ ! মহা নিমন্ত্রণ ! মহা ব্যস্ত ! কাণ্ডটা কি ? নারদ !  
 তবে কি কৈলাস ত্রিভুবানর মধ্যে নয় ?

নারদ । প্রভু তো ত্রিভুবনের অতীত ।

শিব । প্রভু অতীত বটে, কৈলাসনাথ তো নয় । ঐশ্বর্য্যভাগে বটে,—  
 যজ্ঞভাগে তো নই ।

নারদ । স্থলবিশেষে যজ্ঞও অতীত হন ।

শিব । তবে অতীত নয়, “বঞ্চিত”—বল । তাও, অদ্যাপি হয় নাই । যদি  
 হয় তো এই প্রথম । কিন্তু এমন স্থলই বা কোথায় ? আর এমন সাহসিক  
 যাজ্ঞিকই বা সহসা কে হ'য়ে উঠলো ?

নারদ । ষার চারি পাদ পূর্ণ—যার “অহং” জ্ঞান ছরাকাজ্জায় পূর্ণ হ'য়েছে ।

শিব । তার যজ্ঞে নারদ ব্রতী ? অসম্ভব !

নারদ । দর্পহারীর নিরোগ । প্রয়োজন—দর্প চূর্ণ ।

শিব । (সহাস্যে) ব্যক্তি কে হে? কারণই বা কি ?

নারদ । ব্যক্তি—ভায়া ! কারণ—ভৃগু যজ্ঞ !

শিব । (গম্ভীর ভাবে) সতীর জন্যই চিন্তা ।

নারদ । (হাস্য করিয়া) সংসারী হ'লেই নিশ্চিন্ত হবার যো নাই, তা তো পূর্বেই ব'লেছিলাম । তখন বল্লেন—তাতে হুঃখও আছে, সুঃখও আছে । এখন সুখ দেখুন ।

শিব । তা চিন্তাই বী কি ? সতী একথা না শুনলেই হ'লো ।

নারদ । ইচ্ছা পূর্বক কে আরুণকীর মুখে হাত দেয় ?

শিব ! যে বক্তা, তারেই ভয় !

নারদ । ভয় ক'লেই ভয় ।

শিব । সে কি ? তবে ভয় আছে নাকি ?

### গীত ।

শুন ওহে তপোধন ! রাখ মম বৃচনে ।

সতী যেন এ বারতা, নাহি শুনে শ্রবণে ॥

শিব-হীন যজ্ঞ কথা, শুনে প্রাণে পাবে ব্যথা,

যজ্ঞ হবে সব পণ্ড, বুঝিতেছি নিজ মনে ॥

সতীর অন্তর জানি, সে মোর অভিমানিনী,

মম প্রতি অবিচার সহিবে কেমনে ?

হারাইব সতী ধনে, এ হেন হ'তেছে মনে,

বাঁচিব কেমনে বল, সে সতীর বিহনে ॥

নারদ ! (শান্তিরামের প্রতি) শান্তিরাম ! কথা ক'ওনা যে ? দেখ', যিনি মৃত্যুঞ্জয়—তিনিও ভয় পান ।

শান্তি । ভয়, ভয়, ভয়, কারো কাছে নয় ।

ভক্তের কাছে ভয়,—পাছে রুষ্ট হয় ।

ভয়, ভয়, ভয়, আর কারোকে নয় ।

ভাবুক জনকে ভয়,—পাছে শত্রু কয় ।

ভয়, ভয়, ভয়, আর কা'রোকে নয় ।

আবদেবেকে ভয়,—পাছে কেড়ে লয় ।

(নাচিতে নাচিতে প্রস্থান ।)

নাবদ । ওহে শান্তিরাম । অপেক্ষা কর, আমিও যাই ।

শিব । যা বল্লম, স্বরণ রেখো ।

নাবদ । মরণ না হ'লে কি স্বরণ যাবে ?

( প্রণামান্তে প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক—কৈলাস পুরী ।

সতী, জয়া, বিজয়া আসীনা ।

সতী । বিজয়া ! তুই মালা রেখে যা বাছা । ভাস্করলি চাপ ভেঙ্গে ভাল ক'রে  
পাশে, কলি বিভূতি এক ঠাঁই ক'রে রাখ'গে ।

জয়া । আর সিদ্ধিগুলি ধূয়ে সেই স্নেতকুণ্ডে ভিজিয়ে বাগ্মিস । আমরা মালা  
গেঁথে বেগপাতা বাছি ।

নেপথ্যে—গীত ।

সতী কোথা গো মা ?

হর-মনোবমা, ভীমা, নিকুপমা, কৈলাস-চন্দ্রমা, ভুবনমোহিনি !

বিরিঞ্চি কুল-নন্দিনী, বিরিঞ্চি-বন্দিনি !

পূজিতা সুরে, সদাশিব-পুরে, সদা মঙ্গলরূপিণি ! ১ ।

সুশীলা, সরলা বালা, লীলা-প্রমোদিনি !

শঙ্করী গোঁরা, সতী-কুলেশ্বরী, নামেতে পন্য ধরণী ! ২ ।

বিজয়া । নারদ ঋষি আস্ছে মা । বলেন তো, কণেককাল তাঁর কথাবার্তা শুনে  
যাই ।

সতী । আচ্ছা, তবে কণেক থাক' ।

নারদ ও শাস্তিরামের প্রবেশ ।

নারদ । আহা ! কৈলাসে এসে এ পাদপদ্ম না দেখে গেলে কি রক্ষা  
পাক্তো ? ধড়্ ফড়্ ক'বেই মরে যেতুম ।

সতী । কেন ? আস্তে বারণ করে কে ?

নারদ । পিতৃব্য ঠাকুর—আর কে ?

সতী । কেন ?

নারদ । সে অনেক কথার কথা । তা পরে ব'লছি । এখন খাবার কিছু খাকে তো, দাও মা ।

সতী । না ব'লে—বাছা পাবে না ।

নারদ । হ্যাঁ গা মা ! মার মুখে কি অমন কথা সাজে গা ? ছেলে কিছু পেতে চাইলে, মা আগে দেয় । তার পর যা বলবার তা বলে, যা শোনবার তা শোনে ।

সতী । ( বিজয়ার প্রতি ) তুমি গিয়ে পাগুলা ছেলের অন্ত্রে কিছু ফল মূল ল'য়ে এস ।

( বিজয়ার প্রস্থান । )

( শান্তিরামকে লক্ষ্য করিয়া ) এটা কে ?

নারদ । এটা মায়েঁর সন্তানের সন্তান !

জয়া । তোমার সন্তান ! আইবুড়োর ছেলে !

নারদ । ওরে জয়ি ! তুই কি বুঝি ? মা বুঝেছেন, আমি বুঝছি, আর শান্তিরাম বুঝেছে । কেমন শান্তিরাম !—কথা কও না যে ?

শান্তি । রসনা ! তোর আড় ভাবিনি ?

গুরুর আজ্ঞা তাও শুনিব্ নি ?

শঠনা নেচে কোটনা খই,

মনের কথা আয়না কই !

যারে ডাকিস্ সেই না অই ?

এখন চিন্তে পারিস্ কই ?

বলনা তোব যা বলতে আছে,

ব'লবি গে আর কার কাছে ?

ম'রে পাৰি ভেবেছিলি,

জীমন্তে আজ্ এই যে পেলি ।



সতী । (সহাস্যে) শাস্তিরাম ! আজ অবধি কৈলাসধাম তোমার বিশ্রাম-স্থান হ'লো ।

(নৃত্য করিতে করিতে)

শাস্তি ।

হায় কি কপাল ! হায় কি কপাল !

বাপ্ চেয়ে মা এমন দয়াল !

বাণের কাছে চেয়ে পাই,

না চাইতে, মা দিলেন ঠাই ।

শাস্তে পাগলা ধুক্‌ড়ি ফ্যাল,

ঘর পেলি তোর সোণার দ্যাল !

সাবাস্ শাস্তে আর কি চাস্,

শস্য পেলি বিনা চাষ !

ভাবিস্ কিরে শাস্তে মড়া !

সাম্নে চরণ শাস্তি-ঘড়া ।

সুধা পড়ে চরণ বেয়ে ; ,

নেনা নেয়ে, নেনা খেয়ে ।

ধরনা জোবে শাস্তি-ঘড়া,

যমের পথে দেনা ছড়া ।

নারদ । তবে শাস্তিরাম, আমার সঙ্গে আর যাবে না ? আমার ঢেঁকির মায়া কি ভুলে গেলে ?

শাস্তি । (ও যার) পাখ্‌না নেড়ে, ধুলো ঝেড়ে, লাঞ্ছটা মুড়ে,  
ষম্‌কে মারি ;

(ও সেই) প্রাণের পাখী, গুণের ঢেঁকি, আর কি তারে  
ভুলতে পারি ?

(হবে) দিনের বেলা, ঢেঁকি চালা,—রেতের পালা  
বলদ সেবা ।

(তুমি) সারা দিনটী, ভুবন তিনটী ঘুরে তুমি,  
যুগটী দেবা ।

(কিরে) এসে তখন, ঢেঁকির বাধন, ষাঁড়ের সেবন  
গাঁজার ডলন !

(গাঁজার) দমে দমে, গমে গমে, টানের চোটে  
কাপবে শমন ।

(ক্ষণিক পরে)

(আজ্ঞাতো) যাগ্ দেখতে, বাপ্ ধরেতে মায়ের গমন,  
হবে যখনঃ

(অম্নি) বাঁড়ের রথে, নন্দীর সথেষে, যগ্ গি দেখতে  
যাব তখন ।

( নৃত্য ) ।

তিস্তাধিনা পাকা নোনা  
ঘুচলোরে, তোর আনাগোনা ।

সতী । শান্তিরাম—“যাগ্ দেখতে”—কি ব’লে ?

নারদ (স্বগত) উত্তম ! (প্রকাশ্যে) মা ! পাগলের অনর্থ কথায় কি সব অর্থ  
হয় ? যা মুখে আসে, তাই বলে ।

সতী । না—নারদ । অর্থ না থাকলে গোপন ক’রতে অত ব্যস্ত হ’তে না ।  
আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হ’চ্ছে । আমি অবশ্যই শুনবো ।

নারদ । কি শুনবেন ।

সতী । “যাগ্ দেখতে”—কি ?

নারদ । তোমার বাপের বাড়ী যদি কালে ভদ্রে কখনও যাগ যজ্ঞ হয়, তবে  
বৃষরথে নন্দীর সঙ্গে যেতে পারবে, শান্তিরামের এই ভাব ।

(শান্তিবামের প্রতি) না শান্তিরাম—এই না ?

শান্তি । কালে ভদ্রে কারে বলে ?

যাগ্ হবে তো কাল সকালে ।

শান্তে পাগ্লা সাজয়ে সাজ

মায়ের সাথে যাবি আজ ॥

(নাচিতে নাচিতে প্রস্থান ।)

সতী । কি নারদ ! আমায় বঝনা ?

নারদ । (সহাস্যে) এ বঞ্চনার যেন আমার বঞ্চনা ঘটে না ।

সতী । যদি সে ভয় থাকতো, তবে এত দূর হ'তো না ।

নারদ । যদি সে ভয় না থাকতো, তবে এত দূর হওয়া কি—এতদূর আসাও হ'তো না । আর শাস্তিরামের বাকবন্ধ কি যন্ত্রা নৈলে বাজ'তো ?

সতী । নারদ ! সত্য বল, কেন এমন হলো ? আমার প্রাণ ব্যাকুল হ'য়ে উঠ'ছে । বাবা কাল যাগ ক'রবেন, কৈলাসে লোক এলো না, জামাইকে বলেন না, আমায় নিয়ে গেলেন না—তুমিও এসে সে কথা তুলে না । যদি বা আভাস পেলেম, তবু খুলে ব'লছো না । হায় নারদ ! এই এক নিমেষের মধ্যে কত থানা মনে হ'য়ে, প্রাণে যে কি হ'চ্ছে বলতে পারছি না । যাগ যজ্ঞ দূরে থাক, কে কেমন আছে, তাও জানি না । খুলে বল, কি হয়েছে ?

নারদ । ই্যাগা মা ! বিদ্যাবতী, 'গুণবতী', 'সুশীলা, সরলা, যতই কেন হ'ক না—অবলা হ'লেই কি লঘু বুদ্ধি যায় না ? তার সাক্ষী—সর্বগুণে ত্রিভুবনে অমুপমা হ'য়েও, তুমি মিছে বিপদ-পাতের আশঙ্কায় বিমুগ্ধা হ'য়ে উঠ'লে । আমি শপথ ক'রে বলছি, তোমার জনক জননী আব ভগিনীরা সকলেই স্বচ্ছন্দে আছেন, কাহারও কোনও অস্থখ নাই ।

সতী । কেন নারদ,--মিছে কথার আড়ম্বরে আমাকে ভোলাও ! তাঁরা ভাল আছেন ব'লে—ভালই । সেই সঙ্গে যজ্ঞের কথাটা অমনি ব'লে না কেন !

নারদ । যজ্ঞের কথা যার মুখে শুনলেন, তার মুখেই শুনুন, আমার সে অগ্নিতে হাত দে কাজ কি ?

সতী । কিসের অগ্নি নারদ ?

নারদ । কোপাগ্নি ! নচেৎ আর কোনও অগ্নিকে কি নারদ ভয় করে ?

সতী । কোপাগ্নি ?—কার ?

নারদ । যার কোপাগ্নিতে একবার আগাব বাবার মাথা উড়ে গেছে—আমি কোন ছার !

সতী । নারদ ! আমার বাপের বাড়ীতে যজ্ঞ—আহ্লাদের কথা । সে কথা আমায় ব'লে তাঁর কোপ হবে কেন ?

নারদ । তবেই তো মা, যা না বলবার তাই ব'লতে হয় । আমার হ'লো

উভয় সঙ্কট । উভয় কেন ?—ত্রিসঙ্কট । ত্রিসঙ্কটই বা বলি কেন ?—চতুঃ সঙ্কট । প্রথমতঃ ভায়া ব'ল্লেন—কৈলাসে যেয়ো না । দ্বিতীয়তঃ—প্রসূতী ব'ল্লেন, কৈলাসে যাবেই যাবে । তারপর যদিই বা এলেম, কর্তৃটি ব'ল্লেন—তোমার মা যেন শোনেন না, তাঁর সঙ্গে দেখাও ক'রোনা—সেই হ'লো ত্রিসঙ্কট ! যদি অমনি অমনি চলে যাই, কোনও উৎপাতই হয় না । তা কেমন ভোলা মন, ছু পা যেতে না যেতেই, ভোলানাথের অমরোদ্ভূটি ভুলে গেলুম ! যাকে দেখতে এলেম । তা এলেম এলেম । তাতেও কোন দোষ হয়নি । কিন্তু আস্তে আস্তে যজ্ঞের কথাটা যদি শান্তিরামকে না বলি, তা হ'লে আর কোনও গোল হয় না এখন করি কি ? ধরা পড়েছি,—আর পার পাবার যো নাই । যা করেন হরি !

সতী । বাছা ! আর একটা কথা ব'ল্লেই তুমি পার পাও ।

নারদ । কি কথা মা ?

সতী । কি ব'লবো, ব'লতে বাক্য সরে না । ত্রিজগতে মা বাপের মত ব্যাখার ব্যাখী কে ? আমার সাতাশটি সহোদরা—তায় আমি তাঁদের সবার ছোট । সবারই স্নেহের পাত্রী হবো—এইতো কথা । আমি বনবাসিনী, ভিখারিণী ভেবে তাঁরা কেউ দেখতে পারেন না, একবার মুখ তুলে চেয়েও দেখেন না । মনে জানতেম, আমি সবার ছোট ব'লে, সব চেয়ে বাবা কৈলাসে দৃষ্টি রাখবেন । নারদ ! আমার বুক ফেটে যাচ্ছে !—সেই বাবা কি দোষে তোমায় কৈলাসে আস্তে পর্যাস্ত মানা ক'রলেন ?

নারদ । মা ! যখন শুনে ফেল্লেন, তখন আর ব'লতে দোষ কি ? ভৃগু-যজ্ঞে এক মহতী সভা হয়, সেই সভায় পিতা পিতৃব্য প্রভৃতি ত্রিলোকের লোক উপস্থিত হন । সংকালে প্রজাপতি দক্ষ সভাস্থ হন, তখন প্রায় সকলেই উঠে তাঁর সংবর্দ্ধনা করেছিলেন । কিন্তু সে সময় কৈলাসনাথ ওঠেন নাই ব'লে, রাগ ক'রে এক মহাযজ্ঞের অমুষ্ঠান ক'রেছেন—তার নাম “দক্ষ-যজ্ঞ” বা “শিবহীন” যজ্ঞ । অভিমান—তার মূল,দর্প—তার কাণ্ড, মত্ততা—তার পাতা, শিবাপমান—তার ফুল । ফল যে তার কি হবে, তা আমি এখনও জানি না । অশিব যজ্ঞের অশিব ফল বৈ আর কি হ'তে পারে ? এইতো মা সব শুনলে, এখন যা ভাল হয়—কর ।

সতী । (সরোদনে) হা—পিতঃ ! যে দাক্ষায়ণী তোমার বড় আদরের মেয়ে—

তারেই শেষে জলাঞ্জলি—একেবারে জলাঞ্জলি—বিনা দোষে অপমানের সহিত জলাঞ্জলি ! আর এ প্রাণ রেখে ফল কি ? অন্য নয়—পিতা মাতা যারে বিমুখ, তার আর বেঁচে কি সুখ ? মাগো ! যাকে চ'থের আড় ক'রতে না, বুক থেকে নামাতে না—আমি না, তোমার সেই মেয়ে ! হা বহুকরে ! দ্বিধা হও ! তোমাতে প্রবেশ করি, আর নয় ।

নারদ । মা ! ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হইও । প্রস্তুতী দেবীর দোষ নাই, তিনি আগায় শপথ দিয়ে পাঠিয়েছেন—তোমাকে না পেলে তিনি প্রাণ রাখবেন না । তুমি স্বচ্ছন্দে মার কাছে যাও—পিতার ব্যবহার তোমার দেখে শুনে কাজ নাই ।

সতী । নারদরে !—প্রাণ ফেটে যায় । পিতা ত্যাগ ক'রলেন—মার কি সাধ্য ? আমি বিনা নিমন্ত্রণে যাব,—আমার শরীরের, অপমান হবে, তাও কি প্রাণে গয়, নারদ ?

### গীত ।

দহে হিয়ে দুঃখিনীর, নিদারুণ বাক্যবাণে ।

পিতা যে মমতাহীন, বুঝিলাম এত দিনে ॥

বিজন বনবাসিনী, দীনা হীনা ভিখারিণী,

দাক্ষায়ণী কান্ধালিনী, তাই কি দুষী শ্রীচরণে ?

অমৃত সাগরে কেন, গরল উঠিল হেন ?

হবে যজ্ঞ শিবভীন, জানিনা কভু স্বপনে ॥

নারদ । এই তো মা ! এত বোঝ, আর এটা বুঝলে না ? পিত্রালয় তো আব-  
দাবের স্থান, সেখানে যেতে আবার নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ কি ? তোমাকে দেখলে কি  
প্রজ্ঞাপতির আর সে ভাব থাকবে ? একটু লঘুত্ব স্বীকার ক'লে, যদি সব দিক  
রক্ষা পায়, তবে তা কে না করে ? মা বাপের কাছে সন্তানের আবার লঘুত্ব  
গুরুত্ব কি ! দূর হোক, আমার এসব কথায় কাজ কি ? কাজ নাই বাবা—আমি  
সংসার ত্যাগী, বনবাসী ঋষি, সাংসারিক লোকের কথায়, আমার না থাকাই

ভাল। আমার গ্রন্থানই উচিত। কৈহে শান্তিরাম ! কোথায় গেলে ? (উঠেঃযরে)  
ওহে শান্তিরাম !—মা ! আমি তবে এখন বিদায় হই। প্রণাম।

(প্রণাম করণ।)

সতী। বাও—আমিও দেখি, কিরূপ হয়।

নারদ। দেখবেন, আমি যেন কোনও দিকে লজ্জা না পাই।

(উভয়ের গ্রন্থান।)

---

## তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

কৈলাস-পূর্ব্বত—বিশ্বকুঞ্জ।

শিব ও সতী।

শিব। এর জন্যে, প্রিয়তমে! রোদন কেন? স্বামী সোহাগের সঙ্গে পিত্রালয়-স্থ পরম সৌভাগ্য—কিন্তু সকলের ভাগ্যে সমান হয় না। পিতৃপক্ষের আদর চিরদিন সমান থাকে না—স্বামী পক্ষে ক্রটি না হ'লেই যথেষ্ট। তবে—এত অভিমান, এত দুঃখের বিষয় কি?

সতী। (সরোদনে) নাথ! আমার সে পক্ষে এমন হবে, তা স্বপ্নেও জানতেম না। এ যে বিনা মেঘে বজ্রাঘাত! আর সহ্য হয় না। যে পিতা গম্ভীর কঠোর-স্বভাব রাজর্ষি হ'য়েও আমার নিয়ে কত আমোদ, কত সোহাগ ক'রতেন—আমার পেয়ে ঋষি আর প্রবোধ ছেড়ে, সামান্য গৃহস্থের মত কত ঘেঁহু, কত আদর, কত মধুর ভাব দেখাতেন, সেই পিতা এই ক'রলেন?

শিব। কেন প্রিয়ে, এতো অসম্ভব নয়! বাল্যে পিতা, যৌবনে পতি, বার্কক্যে পুত্র—নারী জনের এই তিন অবস্থার ব্যবস্থা চিরদিনই আছে, তাই কেন ভাব না।

সতী। নাথ! আমার যে বাল্যই মনে পড়ে। নিজগুণে সংসারের ভার দিয়ে আমার গৃহিণী ক'রেছ। প্রভুর শ্রীচরণের আকর্ষণে গুণেই হোক—কি পাদপদ্ম সেবায় অভাবনীয় স্থখ জন্মায় ব'লেই হোক—জানি না, কি কারণে আমার মন কৈলাসে এত বন্ধ হ'য়ে আছে। নৈলে—এ বয়সে মায়াবরী মা ছেড়ে কি কেউ এতদিন থাকতে পারে? এত কালের মধ্যে এক দিনের জন্তেও আমার মন এত চঞ্চল হয় নি। আজ কি জানি, প্রাণ আমার কেন এমন হ'য়ে উঠলো?

শিব। (সহাস্যে) যাগ যজ্ঞ উৎসব দেবতার জন্যে কোন্ বালিকার মন উৎক্লেশ হয়?

সত্যী । কিন্তু প্রভু, আমি তো বালিকা নই । যাগ যজ্ঞের দিকে আমার মনে কোন কৌতুক নাই—বিষয় বিভবে কিছু মাত্র লোভ নাই । আমি এই পাদ-পদ্ম-গুণে কৈলাসের ঈশ্বরী—শিবের শিবানী, মহেশের দাসী, মহেশ্বরী হ'য়েছি । আমার আর সামান্য যাগ যজ্ঞই বা কি, আর ইন্দ্রানীর ঐশ্বর্যই বা কি—কিছুতেই মনকে আকর্ষণ ক'রতে পারেনা । কিন্তু দেব ! তবু আজ যাকে দেখবার জন্য আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েছে,—বাবার সঙ্গে দেখা কর্তে—তারে ছুটো কথা ব'লতে, প্রাণ যার পর নাই পাগল হ'য়ে উঠেছে ।

শিব । সেই বাবা !—যিনি তোমায় ছেড়ে—তোমার শিবকে ছেড়ে ত্রিলোক নিয়ে যজ্ঞ ক'রছেন ? প্রিয়ে ! অপমান আর বাহিবে নয়—ঘরেই হ'চ্ছে ।

সত্যী । লোকে কথায় বলে,—“জননী আর জন্মভূমি স্বর্গের চেয়েও বড়” । তোমার ঈশ্বরেই কতবার শুনেছি—বহুমতীর চেয়ে কেবল মা গুরু, আর গগনের চেয়ে কেবল পিতাই বড় ! আমার শিবের মুখেই তো শুনেছি, যে অবলা পিতামাতার মর্ম্ম জানেনা, তাঁদের মর্ম্মাদা রাখেনা—তাঁদের সেবা ভক্তি করে না—সে নারী পতির মর্ম্মও জানেনা—পতির মানও রাখে না—পতির প্রিয়কারিণীও হয় না । যেমন মা বাপ হউন, মা বাপের কাছে যেতে লজ্জা কি ? মান-হানিই বা কি ? আমার প্রাণ নিতান্তই কাতর হ'য়েছে, তাই এত ব'লছি,—নৈলে আমার শিবের সম্মুখে এত কথা কি কখনও ক'হেছি ?

শিব । প্রিয়তমে ! তোমার একটি কথাও অযৌক্তিক নয় । কিন্তু সত্যি ! বিনাহ্বানে কোথাও যেতে নাই ।

সত্যী । এ কথা কি আমার শিবের মুখে শোভা পায় ? অন্য কারও সঙ্গে কি মা বাপের ভুলনা ? যাদের হ'তে পৃথিবী দেখা—যাদের অসাধ্য সাধনায় যাহুধ হওয়া—যাদের সমান স্থলের স্থখী, দুঃখের দুঃখী আর নাই—তারা যদিও সম্মানকে ভুলে যান, তবু তাঁদের ঋণ কি সম্মানের ভুলে যাওয়া উচিত ? যদি তাঁরা বুঝতে না পেরে, অকারণে অভিমান-ভরে অপমানই করেন, তাঁদের ভুল বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা পাওয়া কি সম্মানের উচিত নয় ? তাই নাথ ! আমি তাই ভেবেই যাচ্ছি । বাবা কি আমাদের প্রতি স্নেহ হারিয়েছেন ? কখনই না ! তুমি তাঁরে অপমান ক'রেছ, তিনি তাই ভেবেই এই অপমান ক'রতে ব'সেছেন ।



শিব। সতি! তুমি গেলে সে অপমান পূর্ণ হবে,—না গেলে বরং অপূর্ণ থাকবে। তুমি কি সেই অপূর্ণ অপমানকে পূর্ণ করতে যাবে?

সতী। হা নাথ! তুমি সৰ্ব্বজ্ঞানী হ'য়েও অবলা জনের মনের ভাব বুঝতে পারলে না, সে কেবল অভাগিনীর অদৃষ্ট! (রোদন।) হায়! আমি কোথায় যাব? সে দিকে জন্মদাতা—পিতা, এ দিকে যার বাড়ি নেই—পতি! তিনি ভাবলেন তাঁর অপমান, ঈনি ভাবলেন এঁর অপমান—তিনি ক'রলেন রোধ, এঁর দেখছি, ঘোর অসন্তোষ! তিনি ভাবছেন তাঁর মান বাড়াবেন—এঁর অপমান ক'রেন। কিন্তু আমি দিবা চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, তিনি মান হারাবেন! এ অভাগিনীর দুই দিকেই বিষম!

শিব। সতী! কাস্ত হও।

সতী। না—কাস্ত হব না। কাস্ত হব কিসে? এখন যে সেই অন্নতরুরই সৰ্ব্বনাশ দেখছি, তিনি কি পর? তিনি আর কেউ নন—তিনি যে আমার পিতা—সে জন্ত তোমারও পিতা। (পিছু উদ্দেশে) হা পিতঃ! কি করলে? কেন এমন অবস্থা হ'লে? তুমি সৰ্ব্বশাস্ত্রজ্ঞ হ'য়ে অভাগিনীর ভাগ্যদোষে ভ্রান্ত হ'লে?

শিব। সত্যই তোমার পিতার ঘোর ভ্রান্তি জ'ন্মেছে দেখছি। ঘোর বিপদ উপস্থিত।

সতী। তবে নাথ। পিতার এই ঘোর বিপদ জানতে পেরে কি চুপ ক'রে থাকা যায়? কল্যা হ'য়ে এও কি কর্তব্য হয়? একবার কি তাঁরে বুঝিয়ে আসাও আমার উচিত নয়? যদি একটু খাটো হ'য়ে, আমার পিতার আসন্ন বিপদ কাটিয়ে আসতে পারি, তাতে আমার জ্ঞানী শিবের বাধা দেওয়া কি ভাল দেখায়? আমাকে যেতে অনুমতি দাও।

গীত ।

যাই যজ্ঞ দেখিবারে জনক ভবনে ।

অনুমতি দেহ পতি, মিনতি চরণে ॥

ভগ্নীগণ যজ্ঞ আশে, গেছে সব সে আবাসে,

এখন আমি কৈলাসে, থাকি গো কেমনে ?

বিবাহের দিন থেকে, দেখি নাই আর মাকে,  
নিবেদি তাই তোমাকে, এত কাতর প্রাণে ।

তাই নাথ বারে বারে, করি অনুরোধ,  
দিনেক তরে, আদেশ' আমারে—  
যাইতে পিতার সদনে ॥

শিব। (সবিবাদে) সতি । তুমি সর্বগুণে গুণবতী, কিন্তু পিতৃস্নেহে মুগ্ধা হ'য়ে, যা না হবার তার জন্য তুমি প্রয়াস পাচ্ছো । যদি হবার হ'তো, আমি কদাচ বাধা দিতাম না । দক্ষরাজ কারও কথা শোনবার লোক নন । তিনি তোমার কথা শুনবেন না । লাভে হ'তে তোমার অনিমন্ত্রণে গমন, আর এই বসন ভূষণ দেখে তিনি আরও অশান্ত হবেন । আর—লোকে ব'লবে, ভিখারিণী কখনও কিছু দেখতে শুনতে, খেতে পরতে পায় না, তাই অপমানিনী হ'য়েও যজ্ঞের গোষ্ঠে সঘরণ করতে পারে না—অনিমন্ত্রণেও এসেছে ! তাই শুনে তুমি কঁাদতে কঁাদতে কৈলাসে আসবে, দেখে আমার বুক কেটে যাবে ।

সতী । না নাথ ! আমি তোমার পাদপদ্ম ছুঁয়ে শপথ ক'রে ব'লছি, যদি পিতা আমার বিনয় বাক্য না শোনেন—যদি আমার শিবের কোন অমর্যাদার কথা ক'ন, তবে আমি এক তিলও অপেক্ষা ক'রবো না—কিছুই আহ্বান ক'রবো না, আর তাঁর গৃহে যাব না—আর তাঁরে পিতা ব'লে ডাকবো না ।

শিব । হা পিতৃবৎসলে ! তোমার এই অনর্থক পিতৃবৎসল্যের ঔষধ নাই । এই পিতৃস্নেহের ফল যে আমার স্মৃতিশক্তি গরল হবে, সেইটাই নিশ্চিত—আর সব অনিশ্চিত । (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ)

সতী । জগতের শিব হ'য়ে, কেন নাথ ! অশিব কল্পনা ক'রছো ?

শিব । সতী ! সাথে কি অশিব কল্পনা ক'রছি ? আমার নিজ মুখে বলা নয় । ভেবে দেখ'না কেন, যে যজ্ঞে শিব নাই, তাতে অশিব বৈ কি শিব হ'তে পারে ?

সতী । যজ্ঞটা শিবহীন না হ'য়ে, যাতে শিবময় হন সেই জন্মেই তো যাওয়া ।

শিব। দেখছি তোমার সেই পিতৃবাৎসল্যগুণে—গুণই বা বলি কেন—সেই দোষেই তোমার পত্নির সর্বনাশ হবে। হা দাক্ষায়ণি! তুমি যে শিবের সর্বস্বধন—তা কি তুমি জান না? বহু তপ, বহু সাধনায় যে হৃদয় রত্ন-লাভ ক'রেছি, এত দিনে সেই ধনে বৃদ্ধি বা বঞ্চিত হই! হায় সতি! ত্রিজগতে তোমার শিবের আর কেউ নাই—ন মাতা, ন পুত্র, ন ভ্রাতা, ন বান্ধবাঃ। তুমিই আমার অঙ্ক-কারের এক মাত্র চন্দ্রিকা—আমার হৃদয়ানন্দ। হা সতি! যে পতি অনন্যগতি—সে পতি তিলান্বিত বিচ্ছেদে ত্রিলোক শূন্য দেখে, সে তোমা বিহনে কি রূপে প্রাণ ধারণ ক'রবে, তাও একবার ভাবলে না?

সতী। নাথ! যা যা ব'লে, আমি সব জানি, সব বুঝি। কিন্তু নিতান্ত কর্তব্য বোধ না হ'লে আমি কখনই যেতে চাইতাম না। আমি তোমার চরণে ধরি—এতে আমায় বাধা দিও না।

শিব। প্রিয়তমে! আমি তোমায় কিছুতেই বাধা দিই না। কেবল এতে না দিয়ে থাকতে পারছি না। আমার সহিষ্ণুতা কত—তা তুমি সব জান। সকল দেবতা অগুরু ভূষণ বাহনে শ্রীমান্—আমি সকলের পরিত্যক্ত বাহন ভূষণে তুষ্ট। সকলের পানীয় অমৃত—আমার বিষ। সকলের বহতে—আমার অল্লই তোষ—তাই নাম আশুতোষ। আমার অশুভ নাই—তাই নাম শিব। হায়! আমি কোনও মতেই মনকে প্রবোধ দিতে পারছি না। আজ চিত্ত বড় চঞ্চল হ'চ্ছে—যেন হারাই, হারাই জ্ঞান হ'চ্ছে। সতি! ভিক্ষা দাও—কান্ত হও—পাগলকে আর পাগল ক'রো না।

গীত।

যেওনা যেওনা সতি। বারে বারে করি মানা,  
ভাবনা-সাগরে শিবে। তব শিবে ভাসাইওনা।

পাঠাইতে দক্ষালয়ে, নাহি লয় এ হৃদয়ে,  
ভয়ে যে কাঁপিছে অঙ্গ, অমঙ্গলের এ সূচনা ॥

সতীমস্ত্রে ব্রহ্মচারী, সতী-রূপ ভুলিতে নারি,  
সতী ধ্যান, সতী জ্ঞান, সতী যে পরম সাধন ॥

কি শ্মশানে, কি বিপিনে, কি শয়নে, কি স্বপনে,  
সতী-গত প্রাণ শিব, সতী বিনে বাঁচিবে না ॥

সতী । এই একবার মাত্র আল আমাকে যেতে দাও । নাথ ! আমি তোমার  
পাদ-পদ্ম স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি পিতৃভাবের পরিবর্তন ক'রতে না পারি,  
তবে এম্বি ভাবে কৈলাসে আসবো—যাতে আর বিচ্ছেদ না হয় । সেই মিলনের  
পর আর মা বাপের নাম মুখে আনবো না । দাক্ষায়ণী নাম আর ধ'রবো না ।

শিব ! (দীর্ঘ নিশ্বাস সহিত) তুমি ইচ্ছাময়ী—তোমার ইচ্ছা তুমিই জান—  
তুমি মহামায়া—তোমার মায়া তুমিই বুঝতে পার । তোমার যে রূপ ইচ্ছা—  
তাই কর । আর নিষেধ করবো না, গৃহেও আর রব না । দেখো যেন পাগলকে  
ভুলো না । নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন । (নেপথ্যাভিমুখে) নন্দি ! রথ প্রস্তুত  
কর । দক্ষালয়ে যাও—সাবধান, সাবধান—সাবধান ।

গীত ।

চিনেছি তোমারে সতি ! তুমি ব্রহ্ম সনাতনী ।

সৃষ্টি স্থিতি মূলধার, তুমি প্রলয়কারিণী ॥

ছলনা ক'রোনা আর, অতি ভীত ভোলা তোমার,

ঘুচিয়াছে মোহ-ঘোর, কৃপা কর ত্রিনয়ণী ।

আর না করিব মানা, যাও যজ্ঞে ত্রিনয়না,

শীঘ্র এস, ভুলিও না ভিখারী-ঘরণী !

শব' শিব এ কৈলাসে, শূন্য প্রাণে হতাস্বাসে,

রহিব আসার আশে, শুন ওগো দাক্ষায়ণী !

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কৈলাস পর্বত—সতীর গৃহ ।

সতী আসীনা ।

সতী । তা আর হ'য়েছে ! শকর যা ব'জেন তাই ঘ'টবে—পিতা কখনই

সম্মত হবেন না । তবে কি যাব ? দূরে আছি বরং ভাল । নিকটে গেলে  
 যদি আরও উত্তেজিত হন—তবে তো সহ্য হবে না । ( কণিক স্তব্ধ থাকিয়া )  
 তা ব'লে নিশ্চিন্তই বা থাকি কেমন ক'বে । আমাকে দেখলে যদি ভাবান্তর  
 হয় ! সেই মনে ক'রেই যাওয়া ।—দূর হ'তেই বা বিপদকে এত বড় ভাবি  
 কেন ? কাছে গিয়েই কেন দেখি না । মনোরথ পূর্ণ হ'তেও পারে । কিন্তু  
 যদি না হয়—তবে তো সন্তুষ্ট না—প্রাণও রবে না । সব দুঃখ সহিতে পারি—  
 আমার শিবের অপমান সত্য হবে না ।

গীত ।

তাই ভাবি গো মনে, বিনা নিমন্ত্রণে,  
 কেমন ক'রে সে যজ্ঞে যাই বল না ।

ভগ্নীরা সব যাবে, সমাদর পাবে,  
 আমি গেলে পিতা কথাক'বেন না ।

একে নারী আমি, ভিখারীর ঘরগী,  
 বিধাতা ক'রেছেন জনম দুঃখিনী ।

“ শিব অপমানে, হব' অপমানী,  
 শিব-নিলা আঁখার প্রাণে সবে না ।

— সত্য হওয়া । ১৮৭৭ খ্রিঃ—স্বাধা ১৭ ৮৩২ ১৭৭৭ ৮৮৭৭

বিজয়ার প্রবেশ ।

বিজয়া । মা । পবন এসেছে ।

মতী । কেন বাছা ! পবন কি জন্তে এলেন ?

বিজয়া । আশনি বাণের বাড়ী যাবেন শুনে, পবন ধীরে ধীরে আপনাব  
 সঙ্গে যেতে চায় । বিধাতার নিয়মে, বাতাস বন্ধ বা বড় হ'তে পারে ।  
 কিন্তু আমাদের অজান্তে গেলে সে সন্দেহ বন্ধ রহিলে পারে ।

সতী। না বাছা! যেদুগ স্বাভাবিক নিয়ম আছে, তাই থাক। আমার  
অন্ত অন্তরঙ্গ করবার আবশ্যক মেই। বরং তাকে ব'লে দাও গে—যখন  
প্রয়োজন হবে, তখন সরণমাত্রেরেই যেন আমার ডিকরের বায়ু রোধ ক'রে  
দেয় ।

বিজয়া! মা! ও কি কথা ?

সতী। যা ব'লেম, তুমি তাই ব'লে দাও গে বাছা ।

( বিজয়ার প্রস্থান )

সতী। পিত্রালয়ে যাব' শুনে সকলেরই আহ্বান। কিন্তু আমি যে কি  
ভাবে বাচ্ছি—তা তো এবা জানেনা ।

### নন্দীর প্রবেশ ।

নন্দী। (করজোড়ে) মা! কুবের এসেছেন ।

সতী। কেন বৎস ?

নন্দী।—আপনি দক্ষালয়ে যাবেন, সেখানে ত্রিভুবনের সমারোহ ! এ বেশে  
যাওয়া কেমন দেখাবে ? তাই তিনি বসন ভূষণ এনে দাঁড়িয়ে আছেন, অহ-  
মতি হ'লেই এসে সাজিয়ে দেন ।

সতী। যাও বৎস! কুবেরকে আমার আশীর্বাদ দিয়ে বল'গে, আমার  
সে সব কিছুই প্রয়োজন নেই।

### গীত ।

কুবের। ভূষণে কি কাজ রে আমার ?  
গায়ন যোগী, সর্বভ্যাগী—পতি গো বাহার ।  
নিঃস্ব আমার বিখনাথ, ভয় মাথেন গার ।  
স্বাতন্ত্র্য প্রয়োজন, কি আছে রে তার ?  
বাই বলে, সতীর পতি, কেণা মহেশ্বর ;  
শানে সমাধি করে, হ'লে বিসর্জন ।  
পতি সত্যক পতি, সত্যক পতি কি সত্যক ।

নন্দী। এই কথা নিয়ে তাঁর সঙ্গে বিতর্ক তর্ক ক'রেছি—তিনি কিছুতেই শোনেন না।

সতী। কি কথার জন্য তর্ক ক'রেছ, নন্দি !

নন্দী। আমি তাঁর ব'লেম, মার পাশপাশে চন্দন-মাখা জ্বাকুলের অর্ঘ্য দিয়ে সাজালে বত শোভা হয়, সুহৃৎ কুবেরের ভাণ্ডার ভেঙ্গে, লক্ষ লক্ষ মণি মুক্তাতেও তেমন শোভা পাইয় না। কুবের, তুমি বুঝা বত ক'রো না। মায়ের আমার ও সব কিছুই দরকার নেই—মাব আবার অলঙ্কার কি ?

গীত।

মণি মুক্তা মায়েব গলে, সাজবে নাকো ভাল' ,

উজল বরণ মায়েব যে গো, জগত করে আলো ॥

কি হবে তার হীরা মুক্তায়, কোটি শশী ধর পায়ে লুটায় ?

রাজা জবায় রাজা পায়ের, শোভা হবে ভাল' ।

সাজবে গলে ফুলের মালা,

হাতে সাজবে ফুলের বালা,

ফুলেব মুকুট সাজবে শিরে, (দেখে) ঘুচবে মনের কালো ॥

আমার মনে হয় মাব অঙ্গে অলঙ্কার দিলে, যেন আর আমাদের মা থাকবেন না। যেন কুবেরের মা—যেন আব ক'রো মার বত হ'য়ে উঠবেন। তাই মা, তাঁর সঙ্গে বিবাদ ক'চ্ছিলেম।

সতী। 'না নন্দি ! আর কারো মা হ'তে চাহি না—কীতে তোমাদের মা থাকতে পারি, তাই কর'গে।

নন্দী। মা !—আজ "মা" ব'লে, আরো শ্রাণ জুড়ুলো।

( শ্রাণম ও শ্রাহান। )

সতী। হা পিতঃ ! আমার এত স্বথ, এত আনন্দ, সব নিরানন্দ ক'রে দিলে ! হা মিত্র বিধি ! এ স্বথ কি তোর চক্ষে মেলো না ?

## জয়া ও বিজয়ার দ্রুত প্রবেশ ।

জয়া । মা ! মাসীমায়া আসছেন ।

সতী । জয়া ! তুমি যাও—তাদের এগিয়ে আন' গে । বিজয়া ! তুমি সেই পাতার আসন গুলি এনে বিছিয়ে পেতে দাও ।

.. (জয়া ও বিজয়ার প্রস্থান)

সতী । এঁরাও কি আমার ব্যথার ব্যথী হবেন না ? যে বাতাস দাবানলের সহায়, সেই বাতাসই প্রদীপ নিবায় । সৌভাগ্যের সময় যারা সপক্ষ,—ছূর্তাগো তারাই বিপক্ষ । দেখি কিসে কি হয় !

## জয়া সহ অশ্বিনী, অশ্লেষা ও মঘার প্রবেশ ।

মঘা । ( অশ্লেষাব প্রতি ) 'ও দিদি' একি আমাদের সেই সতী ?

(সতীর সকলকে প্রণাম ও রোদন ।)

অশ্বিনী । কেন সতি ! কঁাদিস কেন ? যেমন তপস্যা আমাদের, তেমনি ঘরে পড়েচিস্ ? সকলের কি বড় ঘরে বে হয় ? চুপ কর ।

মঘা । কত দিনের পরে দেখা হ'ল, কোথায় হাস্‌বি, দুটো কথা ক'বি—না কারা ! —এই এক ধ্যান আর কি !

জয়া । মা কি সেই জন্তে কঁাদছেন যে, তোমরা অমন কথা ব'লে আরও কঁাদাচ্ছে ।

অশ্লেষা । তবে আবার কি ' শিব তো ভাল আছে ?

জয়া । বালাই । তিনি ভাল থাকবেন না কেন ।

অশ্বিনী । ও সতি ! তবে কিসের জন্তে এত কঁাদচিস্ বলনা ।

মঘা । হ্যাঁলা জয়া । এর মধ্যে ছেলে পিলে হ'য়ে তো যার নি ?

জয়া । অভাগিয়া ! ওমা, সে আবার কি কথা ?

মঘা । তবে—আর কি ছাই । আর কার কথাই বা জিজ্ঞাস্‌ ক'রবোঁ ?  
দ্রুত পেদী গুলো ত সব ভাল আছে ? ( হাস্য ) ।

অশ্লেষা । ( হাস্ত করিয়া ) হয়তো বুড়ো বলদটাই বা ম'রে গেছে ।

অশ্বিনী । তাদের ও সব কি কথার ঐ ? সতী না ছোট বোন ?



কি হুঃখে কাঁদছে তা জানলিনে, উন্টে ঠাট্টা। (সতীর প্রতি) সতি! আমার মাথা খা, আর কাঁদিসনে। চুপ কর, কি হয়েছে বল, সব খুলে বল।

সতী। দিদি! আর আমার সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক নেই। কেন' তোমরা এ অভাগিনীর কাছে এসে নিবস্ত আগুন জ্বলন্ত ক'রছো?

মম্বা। (অশ্লেষার প্রতি) 'জামি তখনই বড়দিকিকে বারণ করেছিলেম্ এখানে এসে কাজ নেই—ঈগ্গি টগ্গি সব ঘুরে গেল—হাবাতে ঘরের কার-খানাই হাবাতে।

অশ্লেষা। (মম্বার প্রতি) তুই চুপ কর।

অশ্বিনী। (সতীর প্রতি) ছি! এমন কথা কেন? তুই আমাদের সকলের ছোট—সব চেয়ে আমাদের পাজী। অবস্থার্কি বোন্, সকলের সমান হয়? তবু তো তুমি একা ঘরের একা গিন্নী—ভাগাভাগি রাগারাগি নেই। হুঃখ করো কেন? সম্পর্কই বা উঠবে কেন?

মম্বা। দিদি! তাও বলি—এর চেয়ে ভাগাভাগি ভাল। বার আছে, তার শত ভাগাভাগিতেও থাকে। তার সাকী—আমাদের ঘর মনে কর, আর এই ঘর দেখ'।

অশ্লেষা। তুই কি চুপ ক'রে থাকতে পারিসনে? তোর সঙ্গে কোনও খানে যাওয়াই দোষ!

মম্বা। তোমার সঙ্গেও তো পাজিতে নিষেধ।

অশ্বিনী। তোরা কি এখানে, কৌদল করুতে এলি। কোথায় সতীর হুঃখে হুঃখ ক'র'বি—তা নয়, আপন আপন গরবেই মত্ত।

মম্বা। গরব আবার কিসে দেখলে?

অশ্বিনী। ওলো। তোদের দোষ নেই—তোদের সঙ্গে যাত্রার দোষ। (সতীর প্রতি) কিসে আমরা সম্পর্ক উঠালেম, বুঝতে পারলেম্ না। উঠালেম্ তো এলেম কেন?

সতী। দিদি! তোমরা উঠাও নি। বাবা—

(রোদন।)

অশ্বিনী। কেন? বাবা কি তোমার নিতে পাঠান নি?

সতী! নিতে পাঠান দূরে থাক্, একবার ব'লেও পাঠান নি।

মঘা। এমন হবে না। লোক এসে হয় তো ফিরে গেছে! এখানে যে ভূত প্রেতের ভয়—আমরাই পালাচ্ছিলেম। ভাগিয়াস্, সে বানর-মুখো নন্দী আমাদের চিন্তা তো।

অগ্নেবা। তাও হ'তে পারে। লোক জন নীচে থেকে, দেখে শুনেই হয়তো পালিয়েছে।

জয়া। ওমা সে কি? মার বাপের বাড়ীর লোককে আবার কেউ কিছু ব'লবে। না মাসীমা—সে সব কিছুই না। ঠাকুরদার রাগ হ'য়েছে। বাবাকে নয়, মাকে নয়,—আমাদের তো নয়ই—কাউকেও ব'লবেন না।

মঘা। দেবসভা, গন্ধৰ্বসভা আর রাজ চক্রবর্তীদের সভা হবে, তার মাঝে—ব'লতে কি—পঞ্চানন ঠাকুর যে সাজ গোজে করেন—

সতী। (চক্ৰমুখিয়া—কোপের সহিত) আর না—বথেই হয়েছে। আর আমি এখানে থাক্‌বো না। ভাল হোন, মন্দ হোন,—তিনিই আমার ভাল।

মঘা। তোমার কাছে ভাল ব'লে কি পরের মুখ বন্ধ হয়? নিম্নের কাজ ক'ল্লেই শুনতে হয়।

সতী। নিম্নের কাজ তিনি কি ক'রেছেন? তোমরা আমার বয়সে বড়। তোমাদের মুখে ভাল কথা, দয়া মায়া'র কথা শুনবো, তা না হ'লে—এই! যেখানে মায়ে'র মত স্নেহ পাবার আশা, সেখানে কিনা এই সব ঠাট্টা ও গ্লেশ! এও কি প্রাণে সহ্য হয়? তা—তোমাদের দোষ কি—আমার নিতান্ত পোড়া অদৃষ্ট।

অশ্বিনী। সতি! বলিস্ কি? তুচ্ছ কথায় এত কেন? বালাই—তো'র পোড়া কপাল হবে কেন?

সতী। দিদি! আমার নিতান্তই পোড়া কপাল। নৈলে যে পিতা প্রাণা পেকা ভালবাসতেন, সেই পিতা জন্মের মত অলাজলি দিলেন। এই নিদারুণ যজ্ঞাচুষ্ঠানের আগে কেন আমার পরমায়ু শেষ হ'লো না। হা নাগরাজ! তুমি প্রাণনাথের নিরোদ্ধরণ থেকেও, তাঁর পার্শ্ববর্তিনী এই অভাগিনীকে এত

দিনে দংশন ক'রতে পারেনা? হা অনলদেব! তুমি প্রভুর ললাটবাসী হ'য়েও আমার ললাট-দুঃখ নিবারণের জন্য এত কাল দগ্ধ ক'রলে না?

অধিনী। সতি! কাস্ত হ'—হাতে ধ'রে মিনতি করি, কাস্ত হ'। আমার একলা না আসাই দোষ হ'য়েছে। তা হ'লে তুইও এমন ক'রে পুড়তিস্ না, আমিও পুড়তেম না। হায়! তুই কেন এমন হ'লি? কিছুই তো বুঝতে পারছি না। ভাল সতি! ঋষি যেন নিমন্ত্রণ করেন নি। মাও কি কিছু ব'লে পাঠান নি? জয়া! তোরা শুন্লি কার মুখে?

জয়া। যার মুখেই শুনি—দিদিমা ডেকে পাঠিয়েছেন বটে, কিন্তু দাদা মহাশয় নাকি নিষেধ করেছেন। সকাল বেলা নারদ—

মধা। আর ব'লতে হবে না। আধখানা কুথাতেই বুঝছি—সেই সর্ব্বনেশে নারদ এসেই এই সর্ব্বনাশ বাঁধিয়ে গেছে। আর কেউ নয়। সেই সর্ব্বনেশে কি একটা ছল ধ'রে এই কাণ্ড তুলে গেছে, তার আর ভুল নেই।

অধিনী। সেই কিছু তুলুক—আর কথা সত্যিই হোঁচ, তবু সতি!—  
যোন, তোমাকে এইটী বুঝতে হবে: বাবা পুরুষ মানুষ, সভার মাঝে লজ্জা পেয়েছেন, রাগ হ'য়েছে। কিন্তু যখন মা ব'লে পাঠিয়েছেন, তখন বাবার বলার আর অপেক্ষা কি?

অশ্লেষা। তা বৈ কি! আবার কেমন ক'রে বলে! আমাদেরও যে বলতে গিয়েছিলো, তোমাদেরও সেই ব'লে গেছে। আমাদের আনুতে হাতী ঘোড়া যায় নি, তোমাকে ল'তেও আসিনি। আমবা শুনেই আহ্লাদে আটখানা হ'য়ে, আপনাদের রথে আপনারাই যাচ্ছি।

সতী। দিদি! যা ব'লে, তাই বটে। কিন্তু একটু বিশেষ আছে। মা বাপ উভয়ে, কি আমাই তোমাদের দুজনকেই ব'লে পাঠিয়েছেন, এখানে মা নুকিয়ে কেবল আমাকে ব'লে পাঠিয়েছেন। পিতা ব'লেছেন—টেকলাসে যেওনা, শিব শিবায় নাম গুরুও ক'রো না। মা পিতার অগোচরে ব'লে দিয়েছেন শিবকে তুমি চুপি চুপি আসতে ব'লো। শিবকে ব'লতে তাঁর সাহস হয় নি।

অধিনী। তা ভালই তো। মা বাপ দুই এক—তুমি না হয়, মার নিমন্ত্রণে যাবে—তাতে দোষ কি?

সতী । বাবা যে আমাকে বলেন নি, আমি সেই অভিমান তুচ্ছ ক'রতে পারি । মা ডেকেছেন, সেই যথেষ্ট । কিন্তু হায় দিদি ! এ আশুন বার হৃদে জ্বলে, সেই জানে । অন্যে জানতে পারে না ।

গীত ।

যাতনা জানিবে কিবা, যে আলায় অলি অন্তরে ।

জন্মের মত জলাঞ্জলি, দিলেন জনক আমারে ।

নিখিল ভুবন মাঝে, কে এমন দুঃখিনী আছে ?

এখন' আমারে কেন, দংশিল না বিষধরে !

নাথের ললাটানল, অভাগীরে না দহিল !

নিভাইব চিত্তানল, আজি চিত্তানল' পরে ।

আমার শিবকে ছেড়ে জিভুবনে কেউ যাগ ক'রতে পারে না, সেই শিবকে বাবা পরিত্যাগ ক'লেন । তাতে আমার শিবের যত দূর অপমান হ'তে হয়, হ'লো । আমি আমার শিবের এত বড় অপমানকে তুলে রেখে, আমোদ করতে যাব', —এও কি উচিত হয় ?

অশ্বিনী । কে জানে বোন—আমি কিছুই বুঝতে পারিনে । আমি অবাক হ'য়েছি । আমার আর কথা আসে না । এর চেয়ে এখানে না আসাই ভাল ছিল ।

সতী । (কিঞ্চিৎ চিন্তার পৰ) আচ্ছা দিদি ! তোমরা যাও । দেখি যদি পারি, আমিও যাব ।

অশ্বিনী । আবার "পারি" কেন ? "পরেই" বা কেন ? চল'না এক সঙ্গেই যাউ ।

সতী । না—তা হবে না, দিদি । আমার একটু কাজ আছে ।

অশ্বিনী । কাজ আর কি ? শিবকে বলা ?

মধা । ওমা সে আবার কি ? বাপের বাড়ী যেতে বুলি স্বামীকে ব'লে যেতে হয় । তোর যে সতি ! সকলই বাড়াবাড়ি ।

সতী । না—তঁায়ে আর ব'লতে হবে না । তোমরা যাও, আমি পরে যাব ।  
 অশ্বেষা । আবার "পরে" কেন ? সাজ গোজ করা—তা আমরাই ক'রে  
 দিচ্ছি । গহনা টহনা কিছু তো নেই । তা, নেই নেই—তার জন্যে ভাবনা  
 কি ? আমরা সাতাশ জন আছি, এক এক থানা খুলে দিলে গায়ে ধ'রবে না ।  
 সতী । না—না দিদি ! তেঁমাদের কষ্ট ক'রতে হবে না । আমার কিছুই  
 আবশ্যক নেই ।

### শান্তিরামের প্রবেশ ।

বলদ দালা রথে বাধা, দাঁড়িয়ে আছে মা—  
 খুঁড় ছুঁড়ছে, মাটি খুঁড়ছে, থামে না আর পা ।  
 হাতে দড়ি, পাচন বাড়ি, রথে নন্দী দা ।  
 বেলা গেল' সঙ্গে হ'লো, কখন যাবি মা ?

অশ্বেষা । ওমা এ কৈগো ?

মম্বা । জান্তে পারছো না ? ও একটা ভূত ।

শান্তি । পাঁচটা ভূতে একটা ভূত, ভূতে নাচায় ভূত !

ভূত দেখে ভূত আঁতকে ওঠে, এ বড় অদ্ভুত !

শান্তে, চিন্তে পারিস্ ভূত !

শান্তে, জ্যাঁন্তে মরা ভূত !

(প্রস্থান) ।

মম্বা । ওমা ! ওটা কি ব'লে গেল গো ! বলদের আবার রথ কি ?  
 অশ্বিনী । সতি ! সে কি ? বলদের বথে যাবে কেন ? আমরা সব এক  
 রথে যাব । চলো আব বিলম্বে কাজ নেই ।

সতী । তোমরা কমা কর । আমার ও সব কিছুই কাজ নেই । তোমরা  
 যাও । (জয়াকে ইঙ্গিত করিয়া) জয়া ! চল—আমরা এখনি আসছি ।

(জয়া ও সতীর প্রস্থান) ।

মম্বা । আমাকে ভালই বল', আর মন্দই বল'—পাপদের সঙ্গে থেকে  
 সতীও পাপল হইয়াছে ।

অশ্বিনী। তা যাই হোক—সতী গেল কোথা ?

মঘা। প্রভুকে বুঝি ব'লতে গেলেন।

### জয়ার প্রবেশ।

অশ্বিনী। জয়া! সতী কোথায় ?

জয়া। মা চ'লে গেছেন।

অশ্বিনী। কোথায় !

জয়া। নাপের বাড়ী। নন্দীব সঙ্গে—বুস বখে।

অশ্বিনী। সে কি ? আমাদের সকলকে রেখে আপনি চ'লে গেল ?

মঘা! তা'বাত্তে ঘরের সবই উল্টে।

অশ্বিনী। চল তবে', আর থেকে কি হবে ? আমরাও যাই।

(সকলের প্রস্থান)।



## চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

দক্ষপুরী—প্রসূতীর গৃহ দ্বার।

দক্ষ, প্রসূতী, সনকা ও সভাপাল আসীন।

দক্ষ! হা ধিক্! হা ধিক্! হা ভাগা! হায় ব্রহ্মণ্য তেজ! হা রাজদর্প! হা গর্ব! সব থরু হলি? তুই জিভুবন জয়ী হ'য়ে নারী হস্তে পরাস্ত হ'লি! (উচ্চৈঃস্বরে) সভাপাল! কি হ'লো? সব যে যায়। আর যে সত্য হয় না। রাজ্জি! তোমার পায়ে ধরি, আর কেন? স্বজের জন্য যত পট্ট বস্ত্র, যত স্নাত আয়োজন হ'য়েছে, সব গায়ে জড়িয়ে অনলে পড়'বো না কি?

(শিরে করাঘাত)

আমার যেন অকালে আসন্ন কাল উপস্থিত! এ কি হ'লো? মহিষী আজ্ঞহত্যা করে নাই তো? সব পারে, সব পারে—ওরে, নারী জাত সব পারে। সভাপাল! দেখ' কি? সর্বনাশ হ'য়েছে। ঐ দেখ' ভূতলে—নিম্পন্দ—নির্নিমেষ। বোধ হয় বেঁচে নাই। (গাত্র স্পর্শ করিয়া) আছে—এখনও আছে—খাস আছে। মহিষী! প্রেয়সি! প্রসূতী! চাও—একবার কথা কও। হায়, আমি হতভাগ্য! আমি নিতান্ত নির্দয়—আব এ দশা দেখতে পাবি না। সভাপাল! রাজ্জীকে উঠাও—সেবা কর।

সনকা। মা! গা তোলো। দেখ'ছো না, মহাবাজ কত কাতব! তুমি তো মা পতিব্রতা সতী—

প্রসূতী। (স্বপ্তোখিতার ন্যায) কৈ সত্য কৈ? কৈ আমার মা কৈ? কৈ আমার কৈলাসবাসিনী ঈশানী কৈ? কৈ আমার নয়নভারা কৈ? কৈ সনকা, তুমি যে সতী ব'লে ডাকছিলে—কৈ আমার মা কৈ?

দক্ষ। এ যে বিষম উন্মাদ! সভাপাল! এ কি প্রমাদ! রাজ্জী যে একেবারে উন্মাদিনী হ'য়ে উঠলো! এখন উপায় কি?

মম্বা। কেন? সতীর জন্য এত? তবে আর ভাবতে হবে না। সতী তোমার আসছে।

প্রমুত্তী। (সরোদনে) ওমা! কেন আর গিছে কথায় তোর মাকে ভুলাস্।

মম্বা। ওমা! গিছে বলিতো চ'থের মাথা খাই—জিভ খ'সে পড়ুক।

প্রমুত্তী। বালাই! ও কি কথা? (অশ্বিনীর প্রতি) ই্যা মা অশ্বিনী! ও কি বলে? আমাব সতী কি আর আসবে? সে কি এসে, আর “মা” ব'লে ডাকবে?

অশ্বিনী। আসবার সময় আমরা কৈলাসে সতীর কাছে গিছলুম—সতাই সে আসছে মা।

অশ্লেষা। এতক্ষণ যে কেন এসে পৌঁছাব নি—তাই আশ্চর্য্য!

প্রমুত্তী। ওমা! তোরা কি ব'লছিস! কৈলাসে গেলি যদি, তবে সঙ্গে ক'রে আনলি নি কেন? সে আবার কার সঙ্গে আসছে? তোরা তিনজন কি এগিয়ে এসেছিস্।

অশ্বিনী। না মা! আমবা সাতাশ জনই এসেছি। সতীকে আনতে গেলাম সতী তার ঘরে আমাদেব ফেলে রেখে, আপনি এগিয়ে এসেছে।

প্রমুত্তী! ওমা সে কি! তোদেব সঙ্গে না এসে,তোদের ফেলে বেগে এলো—এ কেমন কথা!

মম্বা। “কেমন কথা”—জান না? ঠাকাব! অজ্ঞার! আমাদেব রথে এলে ছোট হবে, তাই আপনার রথে আসছে। অশ্লেষা দিদিও নাকাব মত কথা ব'লছে—সতী আগে আসেনি ব'লে আশ্চর্য্য ভাবছে। আমরা এলেম চন্দ্ররথে—শূনা পথে, বাতাসের মত। সে আসছে বলদের রথে—হটবু—হটবু—হটবু। না ব'লেও বাঁচিনে। এত দিনের পর মার কাছে এলেম, তেষায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে, কেউ বলে না,—কেমন আছিস? কেই বলেনা—ব'স। কেউ বলেনা—কিছু খা—চেয়েও দেখে না। কেউ ভাল কথাও কয় না। কেবল সতী! সতী! সতী!

প্রমুত্তী। ওমা! কি বলি? তোর মায় দশা দেখেও কি তোর দয়া মায়া হ'লো না? পেটের সন্তান হ'য়েও তোরা আমার মর্ষ্যবাখা বুঝলি না?



তোরা যে এসে “মা” ব’লে ডাক্‌লি, তাই উঠে ব’সেছি। তোদের সঙ্গে যদি সতী আসতো, তবেই আমার মনের আশুপ নিবে যেত’। আমি “সতী” “সতী” করি—তা’তে কি মা, তোদের প্রতি আমার ভিন্ন ভাব আছে? সতী তোদের সবারই ছোট—তার বয়স কি? তার মুখ পানে চা’বার জন কে আছে? সেই কবে গেছে, আর কি সে অবধি সে এসেছে?

মঘা। আমরাও তো অনেক দিন গিয়েছি।

প্রস্থতী। ভালই তো—যজ্ঞের উৎসবে তোরাও আস’বি সেও আস’বে, দেখে প্রাণ শীতল হবে। তা অভাগিনীর কপাল দোষে, মহারাজের রাগে সে আশা ঘুচে গেছে। এতেও কি মার প্রাণ স্থির থাকতে পারে? হায়! পতি নিদ্রা হ’লেন, তোরা পেটের সন্তান—তোরাও বিমুখ হ’লি! তবে আর এ ছার জীবনে কাজ কি? হা কঠোর প্রাণ! তুই এখনই নির্গত হ।

(বন্ধে করাঘাত)।

অশ্বিনী। (প্রস্থতীর হস্ত ধারণ করিয়া) ওমা! ক্ষান্ত হও, মঘাকে তুমি কি জান না? ওর বাক্যের দোষে সব নষ্ট হয়। এমনই ক’রে কথা ব’লে, সতীকে জালিয়ে এসেছে। ওর কথার আলায় তো সে আমাদের সঙ্গে এলো না। আবাব এখানে এসে তোমাকে জালাচ্ছে। ওকি কাবও চুপ বোঝে? ওর আপনার হ’লেই হ’লো।

মঘা। কবে আমি আপনার কোলে টেনে, তোমার ভাগ তোমায় বঞ্চিত ক’রেছি? আমি তোমাদের এত বিষ? তবে আমার আর এখানে থাকা কেন?

(প্রস্থান)।

নেপথ্যে—কোলাহল।

ওমা! তোর সতী—ওমা দাখ, তোর হারানিধি সতী এলো।

প্রস্থতী। কৈ—আমার মা কৈ? সতাই কি আমার সতী এসেছে?

(উঠিবার চেষ্টা)

গীত।

কোথা সতি? কৈ সতি? মম সাধনের সার ঘন।

হয় বার অদর্শনে, পলকে প্রলয় জ্ঞান ॥

সভা। মহারাজ, স্থির হ'ন। শোকে, অনাহারে কঁদে কঁদে ক্লান্ত হ'য়ে, অজ্ঞানের মতন ছিলেন। সনকার আছানে জেগে উঠে স্বপ্নের ঘোরে কথা ক'চ্ছেন। আপনি চিন্তা ক'রবেন না। এখনই প্রকৃতিস্থ হবেন।

দক্ষ। (প্রস্থতীর প্রতি) রাজি! ক্ষমা দাও—শাস্ত হও—শাস্ত হও। তোমার সাতাশটি কন্যা আসছে, তবু কি হবে না? তারা কি মেয়ে নয়? একটীর জন্য এত?

প্রস্থতী। সেইটাই আমার পূর্ণিমার চাঁদ—আব যে সাতাশটি—তারা তো সেই চাঁদ-ঘেরা তারা মহারাজ!

দক্ষ। সে চাঁদের কি অগারস্যা নুই? সে চাঁদ আজ উদয় হবে না। আজ নক্ষত্র দেখেই ভূপ্তি পেতে হবে।

প্রস্থতী। মহারাজ! যত দিন না সে চাঁদ উদয় হবে, ততদিন আমি অন্ধ। সে চাঁদ বিনে আমার আশা তোমরা ছেড়ে দাও। আমায় কেউ দেখো না—ডেকে না। আমার সঙ্গে আলাপ ক'বো না—আমি আছি, আর ভেবো না। বাও, সখাই এ ঘর ছেড়ে যাও, নয় তো আমায় দ্বন্দ্ব ক'রে দাও—আব যদি কেউ আপনাব জন থাকো, তো একটু বিষ এনে দাও।

দক্ষ। সভাপাল! আর কি ক'রবো? নিরাশা—একেবারে নিরাশা! মান গেল—সম্মান গেল—দর্প গেল—তেজ গেল—সম্পদ গেল, আর কেউ নাম করবে না—আর কেউ প্রজ্ঞাপতি বাজির্ঘি ব'লে মানবে না। এই যজ্ঞ সম্পন্ন না হ'লে ব্রহ্মণ্য তেজও বর্ষ হবে। যা সহিতে পারি নে, তাও সহিলেম—যা দেখতে পারিনে, তাও দেখ্লেম। আর কিছু তো আমা হ'তে হয় না। আমি চ'ল্লগ, তুগি পার তো দেখ'। দেখি, তপোবলে নূতন প্রস্থতী জন্মে কি না?

সনকা। মহারাজ তার জন্মপাত্র হ'য়ে, কেমন ক'রে তা'বে নিয়ে বজ্র ক'রবেন!

দক্ষ। তুই চুপ্ কর, তোর কাছে তখন বিধান জানবো।

সভা। মহারাজ! ক্ষমা করুন। আপনি একগে যান, এ দাস এখানে আছে।

দক্ষ । তাই কর্তব্য । যদি যজ্ঞ না হয় সেও ভাল, তথাপি অযোগ্য কথায় আর থাকবে না । যদি ত্রিলোক বিপক্ষ হয়, তথাপি দক্ষ আর নত হবার নয় । এই মন্তুক যত দিন স্বপ্নে থাকবে, ততদিন স্বতি বাক্য আর বলবে না— এই প্রতিজ্ঞা । (প্রস্থান) ।

সভা । মা ! কি ক'রলেন মা ! আপনি বুদ্ধিমতী, আপনাকে বুদ্ধি দেয় এমন কে আছে ! আমাদের অদৃষ্ট দোষে, আপনি অবশ্য-কর্তব্য দর্শনের দিকে চেয়ে দেখছেন না । সকলে সমান বোঝে না । বিধাতা দুটিকে এক ভাবে নিম্মাণ করে না । যদি এক জন অব্যবস্থা অধীর হয়, অন্যো বৈধব্য ধারণ করে, অমঙ্গল ঘুচায় ।

নেপথ্যে—কোলাহল ।

সভা । মা ! বোধ হয়, চন্দ্রলোক হ'তে রাজকন্যারা এলেন । একটু স্থব্ধ হ'য়ে উঠে বসুন । তাঁদের দেখে ভুলে যান । আমি এখন চল্লম ! সনকা ! তুমি যাও, তাঁদের এখানে ডেকে আন' গে ।

(সভাপাল ও সনকার প্রস্থান) ।

অশ্বিনী, অশ্লেষা ও মঘার প্রবেশ ।

মঘা । ও পোড়া কপাল ! একি ! মা এমন ক'রে মাটিতে প'ড়ে কেন ?

অশ্বিনী । ওমা ! কেন গা এমন ক'রে রহেছিস ?

অশ্লেষা । ই্যাগা মা ! বাবাব'ওপর কি রাগ ক'রেছিস ।

মঘা । ভাল মা ! রাগ ক'রেছো তো বাবার ওপর—আমরা কি ক'ল্লেম ? আমাদের দেখে উঠ'ছো না, কথাও ক'ছো না ।

প্রস্থতী । (সবোধনে) বাছারে ! তোরা এলি, প্রাণ জুড়ুলো । এই সঙ্গে যদি আমার জনম-দুঃখিনী সতীর চাঁদ-মুগ-খানি দেখতে পেতুম, তবে কি সুখই হ'তো ! আমি উঠ'বো কি মা—আমার আজ ওঠবার শক্তিও নেই, ইচ্ছাও নেই ।

সাধের সুবর্ণলতা, কৈ মা আমার সতী কোথা ?

“মা” ব’লে মা ! জুড়ারে ব্যথা, শীতল কর্ প্রাণ ।

ভবানী ভুবনমোহিনী, তারানিধি নয়নমণি !

আয় মা কোলে, নয়ন ভরি, হেরি তোর চাঁদবদন ।

অশ্বিনী । ওমা ! এখন উঠোনা, উঠোনা, তোমার গায়ে এখন শক্তি নেই ।

প্রস্থতী । ভয় নেই মা । আর আমি প’ড়বো না । আমায় যেতে দাও  
—আমি মাকে কোলে ক’রে আনি ।

অশ্বিনী । না মা—তোমাব যাওয়া হবে না, আমরা গিয়ে তাবে আনছি !

(অশ্বিনী ও অশ্রুবাব প্রস্থান)

সতীর প্রবেশ ।

সতী । (সবোধনে) ওমা ! তোব কান্ধালিনী সতী এলো—একবার  
কোলে নে মা । আমার প্রাণ শীতল হোক ।

প্রস্থতী । (সতীকে আকর্ষণ করিয়া) সতীরে ! তোব দুঃখিনী মাকে কোন  
প্রাণে ভুলে ছিলি মা ? অনেক দিনের পর বিধুমুখ খানি ভাল ক’রে দেখে  
প্রাণ জুড়াই । আ মরি ! মার আমাব এমন যে সোণার বরণ, যেন কালী  
ঢেলে দিয়েছে—এমন যে ঢল’ ঢল’ মুখ—একেবারে যেন শুকিয়ে গেছে !

গীত ।

ছিল যে আনন—

বালাকু কিরণ সম, মোহিত মুনির মন,

নাহিক সে শোভা হেন !

যে দেহে ছিল বরণ, হেম জিনি সুবরণ,

হ’য়েছে কেন এমন ?

নলিনী মলিনা হয়, নৌহার পতনে যেন !

কি ক'রে মা প্রাণ ধ'রে, ছিলে ভুলে জননীরে ?

বিশ্বমুখে গধরু স্বরে, 'মা' ব'লে, 'মা' ব'লে ডাকি,

জুড়াও তাপিত প্রাণ ॥

সতীরে ! তোর মুখ দেখে বুক যে ফেটে যায় । হ'য়ামা সতি ! ছেলেবেলায় যে  
এত মায়ার পুতলি, ছিলি, এখন কেমন ক'রে একেবারে পাষণ দে বুক বাঁধ'লি ?  
কত লোকে ব'লতো—তোমার মেয়ে আস'তে চায় না, জামায়ের দোষ কি ?  
মেয়ে এলে কি জামাই রাখতে পারে ? তুই এই বয়সে কেমন ক'রে মাকে ভুলে  
থাকতে পারতিস ?

সতী । এও কি হয় মা ! তোমায় দেখে বাব জনো প্রাণ যে কি ব্যাকুল  
হ'তো, তা আর কথায় কি জানাবো ? এই আসাতেই কেন বোঝ না ?  
আমাদের কি যজ্ঞ নিমন্ত্রণ হ'য়েছে ? বাবা কি কাক্সালিনীকে আনতে পাঠিয়ে  
ছিলেন ? যদি তোমাব জন্য প্রাণ না ক'াদবে, তবে কি আসি মা ? আমার  
কি মান অপমান, ঘৃণা লজ্জা নাই ? আমার কি যজ্ঞ খাবার এতই' লোভ ?  
উৎসব দেখা, আর যজ্ঞ খাওয়ার জন্য এত অপমান কি কেউ সহতে পারে মা ?  
আমি যেন আজ ভিখারিণী—রাজা বাণীর মেয়ে তো ছিলাম ।

গীত ।

মা হ'য়ে নিদ্রা এত, হ'লি গো কেমনে ?

ভিখারী-ঘরগী ব'লে, চৈগিলি চরণে ।

আদরিণী মেয়ে যত, সব হ'ল নিমন্ত্রিত,

মেয়ে ব'লে, আমায় কি মা পড়েনিকো মনে ?

জেনেছি মা তোর মমতা, পেয়েছি দারুণ বাপা,

পতি অপমান হেন, সহেনা পরাণে ।

কাক্সাল ভাবিস্ আমার পতি, সে যে গো বিশ্বপতি,

সে বিনা নাইকো গতি, ভুলিলি কেমনে ?

প্রবৃত্তি। সতীরে! আর সহিতে পারি না। তুই সব জানিস্—তোমার গিড়খা নারদের মুখে তো সব উনিহিস্, তবে কেন আব বাক্য-বাণ হামিস্ মা? আমি অন্য জন্মান্তরে কত শত পাণ করেছি, তাই বিধি এট শেষ দশাতে নিদয় হ'য়ে স্ববুদ্ধি পতিকে কুবুদ্ধি দিলেন। নৈলে আমি অবলা অজানী হ'য়েও যা দেখতে পাচ্ছি, মহারাজ জানী পুরুষ হ'য়ে, শুদ্ধ রাগের ভরে তার অন্ধ হ'লেন—আগ পাছ ভাবলেন না। সম্পদে, বিপদে, আগ্রহে, অগনে যে শিব বৈ জ্ঞানেন না, একেবারে উন্মত্ত' হ'য়ে সেই প্রাণ-তুলা শিবের প্রতি এত বিশ্বাস হ'লেন। তোমার উপর যে এত দয়া মায়া, তাও ভুলে গেলেন। একি সামান্য হুঁশু! সতীরে! তুই কোথায় এখানে এসে আমোদ আহ্লাদ করবি, না—এই সব মর্মান্তিক কথায় জ্বালাতন হ'তে হচ্ছে!

সতী। মা! আমি ঐ কথাতেই থাকতে এসেছি, আমোদ আহ্লাদে মিশতে আসিনি। এতে আমি জ্বালাতন হব' না। এট অভাগিনী মেয়েব জন্য তোমার এত জ্বালা! আমি কি কৃষ্ণগণ্ট জন্মেছিলাম! আমি নিশ্চয় বুঝেছি এই পাণ দেহ থাকতে আমার মা বাপের আব তিলেকের তরেও স্বস্তি নাই। এখন এট পাণ দেহ ত্যাগ ভিন্ন অন্য প্রারশ্চিত্ত দেখি না। বতকণ না তা ঘটছে, ততকণ কোন দিকেই মঙ্গল নাই।

প্রবৃত্তি। (সরোদনের) ওমা সাত। তুই কি বলিস্? কোন্ প্রাণে মায়ের মুখের ওপর এমন কুখ্যা মুখে আন্লি! এই কি তুই মায়ের বাধা বুঝলি! তোব দোষ নেই! কপাল যখন পুড়ে যায়, অমৃতও তখন বিধ হয়। সতীরে! আর যে আমাব নয় না। তোব আসবাব আগেই প্রাণ—বায়-বাব হ'য়েছিল—কেবল তোব আসাব আশাতেই যায় নি। তোকে দেখে মহারাজেব হুমতি হবার আশা ছিল, তা হ'লো না। আর না—এখনই এ প্রাণ ত্যাগ করবো।

সতী। ওমা! আব তোমাব এ যাতনা দেখতে পারি না। যা হবার হয়েছে—বাবা বা কন্যাবার, তাকে করে ব'সেছেন। তুমি ক্ষান্ত হও মা! একবার চেটো করে দেখি, যাতে সকল রিক রক্ষা হয়। বতকণ তাঁর জামায়ের উপর বাধার লাগ নিবারণ... (স্বর—বতকণ এ শব্দেই কি, আর সে পক্ষেই

কি—কোনও পক্ষেই মঙ্গল হবার উপায় নেই। এখন কেবল বাবাকে বুঝানই কাজ।

শ্রীমা। মা সতি! আমি কি বুঝাতে ক্রটি ক'রেছি? তুই ছেলে মানুষ, কচি মেয়ে—তুই আর কি দেখবি?

সতী। মা! আমি বাবার পাদপদ্ম একবার দেখবো। তাঁর কাছে দাঁড়াব, তাঁর কাছে তাঁর রাগটুকু স্নান ভিক্ষা চাব। আমি মেয়ে, তিনি পিতা। আমি তাঁর গলা ধ'রে ছেলে বেলায় যখন যা চেয়েছি, যার জন্ত আবদার ক'রেছি, তিনি তখনই তা দিয়েছেন। আমি তো সেই মেয়ে, তিনিও তো সেই পিতা। আমি আজও তেমনি করে চাব, সেই রূপ আবদার ক'রবো। তিনি কখনও আমার “না” বলতে পারবেন না। তাঁর জামাই তাঁর মান রাখেন নি, সেই জন্ত তাঁর রাগ—সেই জন্ত তাঁর অভিমান। আমি পায়ে ধ'রে কৈদে, তাঁর রাগ আর অভিমান ঘুচাবো। তাঁর জামাই যেমন তাঁর অগ্নি কাজ ক'রেছেন, তিনিও তেমনই তাঁরে নিমন্ত্রণ না ক'রে অপমান ক'রেছেন। সেই অপমানকে মাথায় রেখে আমি আপনা হ'তে এসেছি—এতো বাবা বুঝবেন। মা! অনুমতি কর, আর কেন বিলম্ব কর?

গীত।

অনুমতি দাও মাতঃ। যেতে পিতৃ সন্নিধানে।

অভিমानी নহি আমি, আশুতোষ অপমানে।

ধরাতে দেহ লুটাব, পায়ে ধ'রে ভিক্ষা চাব',

ছদিকে ফলিবে শিব', শিবহীন যজ্ঞস্থানে।

বাল্যেতে বাসনা যত, চেয়েছি পেয়েছি কত,

সতীরে বিরূপ এত হইবে কেমনে?

ভিখারীর ভিখারিণী, এসেছি আমি ঈশানী,

শাস্ত হব' শুনে বাণী, মম প্রতি কমা দানে।

প্রহৃতী । ওমা সে কি ? আর একটু বোস । অনেক দিন তোর চাঁদ  
মুখে কিছু দিইনি—আগে কিছু খা মা ।

সতী । না মা ! ও কথা এখন ব'লো মা । আগে বাবাব কাছে যাই,  
ভিক্ষা চাই । ভিক্ষা পাই তো, তবে এসে খাবো । ভিক্ষা না পাই তবে—  
( কলিক নিস্তর ) আর ঐ দেখ মা ! প্রভাত হ'য়েছে, চাবিদিকে কলরব  
হ'চ্ছে, এখন কি আর খায় মা ।

[ সতীর প্রস্থান ।

প্রহৃতী । হা বিধাতা ! আমাব কপালে কি এই ছিল !

[ প্রহৃতীর প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গভাক ।

দক্ষনগরী—রাজবাড়ীর সিংহদ্বার ।

নন্দী, শাস্তিরাম ও দ্বারবান-দ্বয় আগীন ।

শাস্তি । বলদ যদি হ'লো বাঁধা,

ভেতর চলনা নন্দী দাদা । ( প্রবেশোত্ত )

দ্বার । ( বোধ করিয়া ) কে তুই ! কে তুই ? কে তুই ?

শাস্তি । শাস্তে মুই, শাস্তে মুই, শাস্তে মুই ।

প্র-দ্বার । কোথাকার শাস্তে তুই ?

শাস্তি । শাস্তি-পুরের শাস্তিরাম,

বাবা মোর আশ্রয়াম ।

দ্বি-দ্বার । তুই কোথা থেকে এসেছিস ?

শাস্তি । গরু বাঘে ভাব যেখানে, ভূত পেছীর বাস,

আর যেখানে গাছে, ফুল ফোটে বার মাস ।

হিংসে বড়াই, ঝগড়া লড়াই, ব্যামো পীড়ে নাই ।

সেখান থেকে মায়েস সাথে এলেম দুটা ভাই ॥



প্র-হার । ওরে ভাই ! এ ব্যাটা কি বলে ? এ ব্যাটা পাগল না কি ?

দ্বি-হার । রওনা, আমি ওর পাগলামির ঘাড় ভাঙছি । ( শান্তিরামের প্রতি ) হাঁসে ব্যাটা আত্মারামের পো ! জানিসনে,—এ রাজবাড়ী ? তুই ব্যাটা এখানে পাগলামী ক'রে ম'রতে এয়েছিস কেন ?

প্র-হার । এ দেউড়ীতে যমঝুতে ভয় কবে, তুই ব্যাটা দেউড়ীর ভেতর কোথা যাবি ?

শান্তি ।

রাজ সভা, আব যজ্ঞ কেগন,  
দেপ্তে যাব আমরা দুজন ।  
পথ ছেড়ে দে, ওরে হাবা !  
বাজা মোল্লের মায়েই বাবা ।  
বাজাব কাছে মাসো যখন,  
দেপ্তি কত আদব তখন ।  
রাজার কাছে ব'সে ব'সে,  
লুচি মণ্ডা খাবো ক'সে ।  
জাপতো যাঁই ফুলিয়ে ছানি,  
আমবা যে হই বাজার নাতি ॥

প্র-হার । মর বেটা ! এত বড় স্পর্দ্ধা ! ( গলা-ধাক্কা দান )

শান্তি ।

ওরে বাবা গেলুম গেলুম !  
নন্দী দাদা মলুম মলুম ।  
ভেঙ্গে গেল গলার হাড়,  
আবে ভাই ছাড় ছাড় ॥

( নন্দী কর্তৃক দ্বারবানের কেশাকর্ষণ )

( শান্তিরামের মুক্তি )

প্র-হার । আরে ভাই ! গেলুম, গেলুম । শীগ্গির আমায় বাঁচাও ।

দ্বি-হার । ভয় নেই—ভয় নেই । আমি ঠিক ক'রছি ।

( নন্দীকে ধাক্কা প্রদান )

নন্দী । হু—হু—হু ! ( দারবানের গ্রীবা ধরিয়া দূরে নিক্ষেপ )  
শাস্তি । হায় কি হ'লো ! হায় কি হ'লো !

আছে কি আর বেঁচে ।

আমার জন্তে দুটো ম'লো !

পাপে ম'রবো প'লো ।

( শাস্তিরামের শুশ্রূষা )

উভয় দ্বার । ও বাবা ! উঃ বাপরে—গেলুম ! মেরে ফেলেছে ।

শাস্তি । হায়—রে বোকা, রজপুত !

জানিসনে যে শিবের দূত ।

দম দূতেরা পলায় আসে,

তাবে মারলি কোন্ সাহসে ?

বৈষ্ণবের প্রবেশ ।

বৈষ্ণ । আঁ একি ? দার-রক্ষকের এ দশা ক'বলে কে ?

প্র-দ্বার । ঐ যে হুমান, —না ভূত—না কি ?

বৈষ্ণ । ( দৃষ্টি করিয়া ) ও বাবা ! এ-কে ?

শাস্তি । কৈলাসেব ও নন্দী দাদা ।

শাস্তিরাম দার পায়ে বাঁধা ।

বৈষ্ণ । ও হরিঃ ! বুঝছি—এ সেই ভূতুড়ে বেটার ভূত । আরে ম'লো ।

নিমজ্জণ হয়নি—তবু এসে দোরাত্ম্য ক'রছে । ( চীৎকার পূর্বক ) ও নগরপাল  
মশাই ! একবার শীঘ্র এদিকে আসুন ।

নগর-পালের প্রবেশ ।

নগর । একি ? ব্যাপার খানা কি ?

বৈষ্ণ । ঐ দেখুন, রাজা নিমজ্জণ করেন নি, তাই রাগ ক'রে একটা ভূত  
পাঠিয়েছে । যে অত্যাচার দমনের জন্য রাজা বজ্র করলেন, সেই অত্যাচার  
ভীর নিজ পুরীতে ।

নগর । কেও নন্দীকেষণ ! তুমি ভাই জানী হ'য়ে এমন কাজ কেন

ক'রুলে ? এক তো, তোমাদের এখানে আসাই উচিত হয় নি। যদি বা এলে, এমন অভ্যাচার কেন ?

বৈষ্ণব। হা ! হা ! হা ! ভূতের আবার উচিত অল্পচিত বোধ ! বেশ ব'লেছেন যা হোক। 'আপনি ক্রয় পেয়ে স্তব ক'রছেন নাকি ? দূর ক'রে দিন না। ও ব্যাটা ! আবার "নন্দীকেশ্বর" ! ওর জৈশ্বর যেমন জৈশ্বর—ও ব্যাটাও তেমনই জৈশ্বর ! ভূতকে 'আবার ভয় ? দূর ক'বে দিন, দূর ক'রে দিন—বজ্র নষ্ট হবে।

( নন্দী কর্তৃক ত্রিশূল দ্বারা বৈষ্ণবের কর্ণ স্পর্শ )

বৈষ্ণব। অ্যা—ও ! অ্যা—ও ! উঃ—উঃ—উঃ।

নগর। কি উৎপাত ! এ যে বিষম দায় দেখছি। ( দ্বারবানেব প্রতি )  
দর্পরাম ! তুমি বাও, সভাপাল মহাশয়কে ডেকে খানি গে।

( দর্পরামেব প্রস্থান )

শান্তি। কত্তিমালা তিলক ছাপা, গায়ে দেখি চক্ চক্।  
নামের বুলি হা'তে বগলি, ক'রতেছ ঠক্ ঠক্।  
কালো ঠাকুর ভাল তোমার, ধ'লো হলেন বিষ !  
কালো ধ'লো এক যে তাঁরা, পাওনি কি হৃদিস ?

সভাপালের প্রবেশ।

নগর। মহাশয় ! নমস্কার। নিমন্ত্রণ না করিয়েই হোক, আর যে অন্তরেই হোক, নন্দী এখানে এসে বড দৌরাখ্য ক'রছে। এই দ্বার-রক্ষক আর বৈষ্ণব বাবাজীকে ত্রিশূলের খোঁচা মেবে বাকুবোধ ক'বে দেছে।

সভা। ওরা অবশ্যই কোন অপবাধ ক'রে থাকবে ! কৈ ? তোমাকে আমাকে তো কিছু ব'লছেন না।

নগর। অপরাধের মধ্যে—দ্বাররক্ষক দ্বাবে প্রবেশ ক'রতে নিষেধ ক'রেছে। এই বৈষ্ণব-বাবাজী দু-এক কথা ব'লেছে বটে।

শান্তি। ঠাকুরদাদার বাগ দেখতে যেতে থাকা থাই !

দয়াল শিবকে গাল দিয়েছেন ঐ বৈরাগী ভাই ।

সভা । কেও শান্তিরাম যে ? ভাল আছো তো ? কোথা থেকে ?

( প্রণাম করণ )

শান্তি । কৈলাস থেকে কৈলাস থেকে, নন্দী পাহার সাথে !

মা এসেছেন বাপের বাড়ী, এলেম মাতার রথে ।

সভা । কৈলাসে গিছে ? মার রথে এসেছ ? ধন্য শান্তিরাম ! তোমার দর্শনে পবিত্র হ'লেম ।

নারদের প্রবেশ ।

( সভাপাল ও নগরপালের প্রণাম করণ )

শান্তি । এই চরণ ধুলো পেয়ে হ'লো শান্তে মড়া তাজা !

কৈলাসে আর গোলোক-ধামে, ভিজেছে তার পঁজা !

সেই প্রাণের ঢেঁকী, কোথায় রাপি, এলে ঠাকুর কণ্ড ।

ঢেঁকী বাধবো, যাগ দেখবো, সঙ্গে ক'রে লও ॥

নারদ । ( সহাস্তে ) শান্তিরাম কার সঙ্গে এলে ? এই যে, নন্দীও যে ।

সভা । কনিষ্ঠা রাজকন্যা সতী মাও যে এসেছেন ।

নারদ । হুঁ ! তবে তো প্রতুল বটে ।

সভা । ( সহাস্তে ) আপনি যখন নিমন্ত্রণের কর্তা, তখন আর অপ্রতুল কি ?

নারদ । আমি কি নিষিদ্ধ স্থলে নিমন্ত্রণ করি ?

সভা । তবে, শান্তিরামের কৈলাস-গমন কিরূপে হ'লো ?

নারদ । সে কেবল দর্শন মাত্র, উদ্দেশ্য ।

সভা । আপনার তো "দর্শন"—এ দিকে যে লোমহর্ষণ ব্যাপার উপস্থিত ।

নারদ । কোথায় ? এখানে—এই যা দেখছি ?

সভা । এ তো সামান্য । পুরী মধ্যেই ভয়ঙ্কর ।

নারদ । অত্রে তো বার পার হওয়া থাকে । পরের কথা পরে । নন্দী  
ভায়া ! এ নির্বোধ বাবাজীর মুক্তি কর ।

( নন্দীর ত্রিশূল স্পর্শে মুক্তি লাভ )

সভা । তবে আর অপেক্ষা কেন ? চলুন ।

নারদ । ভায়া এখন কোথায় ?

সভা । ময়ূর গৃহে : জনলেন, সতীশ সেখানে গমনোচ্ছতা—

নারদ । তবে, “সুভদ্রা শীঘ্রম্” । শান্তিরাম এস, নন্দী ভায়া ! যাবে  
কি ? তবে এস ।

( সকলের প্রস্থান )

— — —

## পঞ্চম অঙ্ক

দক্ষপুরী—মন্ত্ৰণাগৃহ ।

দক্ষ ও নারদ উপস্থিত ।

দক্ষ । তার পর ভায়া ! যজ্ঞের কথা কিরূপ হ'লো শুনি ?

নারদ । ঐ সেই কথা । আমাকে দেখে সব ঋষিরা ব'ল্লে—ওহে নারদ ! শুনলেম্ শিবহীন যজ্ঞ ! তা—ঈশান ভিন্ন যজ্ঞ কিরূপে হবে ? ঈশানের ভাগ না দিলে, যজ্ঞ-সিদ্ধি হয় না । প্রজাপতি দক্ষ সৰ্ব্বশাস্ত্রজ্ঞ, তায় তুমি অধ্যক্ষ—তবে এমন অশাস্ত্রীয় ব্যবস্থা কেন 'ঘ'টলো ? আমি ব'ল্লেম—শিব কি ? ব্রহ্মা কি ? বিষ্ণু কি ? কেবল নিগুণের 'বিকৃতি' মাত্র । নিগুণ হ'তে ত্রিকার্য্যোদ্দেশে ত্রিভাগে ত্রিগুণ সৃষ্টি—এই মাত্র । একাধারে যদি সেই গুণত্রয় বস্তুতে দেওয়া যায়, তবে তিন জনকে আরাধনা করবার আবশ্যক কি ? একাধারে ত্রিগুণ—এমন আধার হ'চেন—“হুতাশন” । অগ্নিতে রজো গুণ বিদ্যমান, পালন-কারী সত্ত্বগুণও আছে, আর অগ্নির সংহারক শক্তির কথা বলা বাহুল্য ।—হুতবাং তমোগুণেব অভাব-কি ?

দক্ষ । বেশ ব'লেছ ভায়া ! আমার মনোগত কথা ব্যাখ্যা ক'রে দিয়েছ' । ধন্ত নারদ ! ধন্ত ভায়া ! ধন্ত 'তপোবল ! ধন্ত তোমার বুদ্ধি !

নারদ । আমি আরও বুঝিয়ে দিলুম—সামান্য যাজ্ঞিকগণ হুতাশনকে যজ্ঞের ক'বুতে সাহসী হয় নাই ব'লে, এত কাল ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের এত প্রভুত্ব ! কিন্তু এবার বড় শত্রু যাজ্ঞিকের হাতে প'ড়েছেন । অগ্নির অসীম গুণ—তিনি সৰ্ব্বভুক্—সকল খান, সকলের হ'য়ে খান । সেই অগ্নি থাকতে আবার এ দেবতা, ও দেবতা ! ইনি এলেন কি না, উনি এলেন কি না—তাও কি আবার ভাবতে হবে ? তবু যে ব্রহ্মা আর বিষ্ণুকে নিমন্ত্ৰণ ক'রেছেন, সেই অগ্নিগ্রহই যথেষ্ট । আমাতার বা কি সংহার-শক্তি ? শব্দরের যে তেজ—যে তমঃ আছে, তার কণামাত্র যজ্ঞাগ্নিতে ছেড়ে দিলে সৰ্ব্বনাশক হ'য়ে উঠবে—তার সন্দেহ নাই ।

দক্ষ। (‘আলিঙ্গন পূর্বক’) ভাই! আজ জানলেম তুমিই আমার যথার্থ সহোদর। আমি চির ঋণে বদ্ধ থাকলেম। তোমা ভিন্ন এ যজ্ঞ সম্পন্ন করা হুঁকহ ব্যাপার হ’তো। এখন বুঝলেম, তোমা হ’তেই অহকারীর “অহং” চূর্ণ—তোমা হ’তেই মস্তক উন্নত হবে।

নারদ। আমি হ’তে কিছুই না—সব আপনার নিজস্বগুণে—আমি উপলক্ষ মাত্র। এই অশিব ঈজটীর ফল দেখু কি আশ্চর্য্য হবে, তা ধ্যান ক’রলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়—আপনার কি আর এই নরাকৃতি থাকবে? তখন আপনার শ্রী আর এক ভাব ধারণ ক’রবে। স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল-বাণী কারও সঙ্গে আপনার উপমা হবে না।

দক্ষ। (সহাস্তে) এখন হ’য়ে উঠলে হয়।

নারদ। এ তো হ’লো! আর বাকি কি?

### সভাপালের প্রবেশ।

দক্ষ। সভার সংবাদ কি?

সভা। আজ্ঞে মহারাজ! দিক্‌পালেরা এসেছেন, দেবতারা এসেছেন, ঋষিরাও সকলে এসেছেন, মর্ত্যালোকেরও রাজা প্রজা কেহ বাকি নাই—আশার অতিরিক্ত জনতা হ’য়েছে। শ্রেণী বিভাগ থাকতে কোনও রূপ গোলযোগ ঘটে নাই। যজ্ঞারম্ভের সমুদয় প্রস্তুত—ঋষিদের প্রতি যে যে কশ্মীর ভার আছে, তাঁরা সকলেই সেই সেই নির্দিষ্ট স্থলে প্রস্তুত আছেন। কেহই অস্থগত নাই—কেবল প্রধান সিংহাসন তিনটি শূন্য আছে।

দক্ষ। কার্‌ কার?

সভা। আজ্ঞে! মহারাজের একটা—বিষ্ণুর একটা—আর পিতামহ ব্রহ্মার একটা।

দক্ষ। আমার তো থাকবেই। (নারদের প্রতি) অপর দুটীর কারণ কি? তাঁরা কি আসবেন না?

নারদ। শিবের অনাস্থান শুনে, তাঁরাও একটু ঘাড় নেড়েছিলেন। তাঁদের যে একে তিন, তিনে এক। তা সে জন্ত চিন্তা কি? এই যে হতাশনকে

সত, রক্ত-স্রোতের গুণের আধার করা হ'য়েছে, আজ এই সৃষ্টি-ছাড়া কাততেই তাঁদের মাথামুণ্ড ঘুরে বাবে'খন ।

### নন্দী ও শান্তিরামের প্রবেশ ।

দক্ষ । ( নন্দীকে দেখিয়া ) একি ? এ এখানে কেন ?

সতী । আজ্ঞে, ঐ কথাই নিবেদন করি'ছিলাম । কৈলাস কান্ডে সতী মা এসেছেন, রাজীও বরণ কার্যে প্রস্তুত হ'য়েছেন ।

দক্ষ । এঁা । সতী এসেছে ? কেমন হলো ? তারে আনলে কে ?

### সতীর প্রবেশ, পুষ্কিতে অশ্বিনী ও মঘা ।

সতী । কেউ আনেনি বাবা, তোমার কানালিনী আপনিই এসেছে ।

( প্রণাম করণ )

মঘা । হাঁ বাবা । সতীকে আনতে পাঠাও নি কেন ?

দক্ষ । না মা—আমি আনতে পাঠাই নি । আর সে কথা তুলো না মা—আব সে কথা তুলো না । সতী নামে আমাব যে এক কস্তা ছিল, তা আগাকে ভুলতে দাও । সতী নামে তোমাদেব যে একটা ভগিনী ছিল, তাও তোমরা ভুলে বাও ।

অশ্বিনী । অমন কথা ব'লোনা বাবা । শিব যা করবার তা ক'রেছেন, সতীর মুখ দেখেও কি, সে কথা ভুলে গেলে না ।

দক্ষ । না মা—সে ভোলবার নয়—সে আগুণ নির্ঝাণ হবার নয় । তোমরা এসেছ সুখী হ'লেম—সেই ভাল । অস্ত্র কথায় আর কাজ নাই মা ।

### প্রসূতী ও সনকার প্রবেশ ।

দক্ষ । ( প্রসূতীর প্রতি ) এই নাও—তোমার পূর্ণ চন্দ্র এখন তারি-বেলা হুঁইর উদয় হ'লো—বাঁচলৈম । সর্করকা হ'লো—আমার ভাগ্যে বা হোই—



আমার মানের ভাগো যা থাকুক। তোমার প্রাণ জুড়ুলো দেই ভাল। অস্ত্র কথায় কাজ নাই, আর অস্ত্র কথায় কাজ নাই।

প্রহ। (সতীর প্রতি) সারা রাত পথের ক্লেশে তোর শরীর অস্থির হ'য়েছে। একটু বিশ্রাম না ক'লে অস্থির হবে। চল ঘরে বাই—এখানে থেকে কাজ নাই। সখিনী! মধা! তোরাও চল মা, তোরাও তো সারা রাত জেগেছিলি।

মধা। না মা! আমাদের দিবা রথে আমরা বেশ ঘুমুতে ঘুমুতে এসেছি। সতীর বটে বলদের রথে এসে কষ্ট হ'য়েছে।

দক্ষ। দিচ্ আমার সম্পদে দিচ্! আমার রাজত্বে দিচ্! দিচ্ আমার জীবনে দিচ্! দিচ্ প্রজাপতির নির্বন্ধে দিচ্! আর দেখতে শুন্তে পারিনে। তোরা যা না, আর ও সব কথায় কাজ নাই।

মধা। কাজ নেই কেন বাবা? সতীর ওপর রাগ ক'রলে কি হবে? সতীর অপরাধ কি? যেমন ঘরে বিয়ে দিয়েছ, তারির মতন হ'য়েছে—হুপাজে দিতে, দেখে শুনে স্বখীও হ'তে। এমন করে দিয়েছিলে কেন?

দক্ষ। যা ভেবে দিয়েছিলেম, তা হ'লো কৈ? নাবদ ভায়াই তাব ঘটক, নারদ ভায়াই বরের স্ততিবাদক, নারদ ভায়াই আগায় মজাবাব কর্তা! ভায়ার কথা যেমন ব্রহ্মজ্ঞান ক'রেছিলেম তেমনই জ্ঞান পেয়েছি। ভায়ার বলেন, সব দেবতার চেয়ে মহিমাতে বড়, ঐশ্বর্যে বড়, রূপে, গুণে বিজ্ঞার সর্বপ্রকারেই বড়! আমিও তাই জানতেম।

সতী। যা জানতে বাবা, এখনও তাই। পিতৃব্য নারদ তোমার প্রবঞ্চনা করেন নি। একটু রাগ ত্যাগ কর, তা হ'লেই আগে যেমন দেখতে এখনও তেমনই দেখবে। তোমার মত মহাজ্ঞানী যা দেখেছিলেন, তাতেও কি কখন ভুল হয়?

গীত ।

কেন নিরদয় আজি নিজ সন্তানে ?

ভিনিজে নারিলে শিবে—অ-জ্ঞানে ?

হত্যাশে প্রাণ কাঁপিছে সঘনে,

ঝর-ঝর, দর-দর বারি বরে নয়নে ।

ভাবি তব অমঙ্গল, শিহরি পরাগে,

কহিব বল কেমনে ?

কোথা ওহে বিখ্যাত, মঙ্গল আগুন !

শঙ্করী যাচে, তব পর্দে আশ্রয় ।

হের এ দুঃখিনীর পানে, ওহে কৃপাময় ।

তোমার বিহনে, কি কৃষ্ণ জীবনে,

ঘুচাব নিজ হ'তে, এ ভব বন্ধনে ॥

দক্ষ । না বাছা—আগেকার দেখা ভুল, এখনকার দেখাই দেখা ! অনেক স্থলে অনেক লোক সম্বন্ধের পূর্বে, কোণল ক'রে এইরূপ বর দেখানই দেখিয়ে থাকে । আমাকেই যখন ভুলিয়েছে, অজ্ঞ পরে কা কথা ! এ চাতুরীর বিন্দু বিসর্গ যদি তখন জান্তে পাবতেন, তা হ'লে কি আমাব সোণারচাঁদকে সেই রাহুর গ্রাসে ফেলে দি ! তা হ'লে কি সেই বানবের গলায় গজমতি গাঁথে দিই ।

সতী । বাবা ! তিনি যে মায়াময়—

দক্ষ । মায়াময়ই বটে—হায় ! কি অদ্ভুত মায়াবিস্তার মোহিত ক'রলে—যে আমার সর্বজ্ঞ বুদ্ধিকেও একেবারে উড়িয়ে দিলে । তার রূপ দেখ'লেম্ যেন ভুবনমোহন—গুণ দেখ'লেম্ অনন্ত । স্বভাব চরিত্র যেন মহাপুরুষের জায় পবিজ । বিত্তা বুদ্ধিতে সে যেন দেবগুণের গুরু—এমনই বোধ হ'লো । লোহে যে কাকনের অংকার ধ'বেছিল—তা কি তখন জানি ।

সতী । ঐ বাবা ! সে সব ইন্দ্রজাল নয়—যা যা ব'লে সব সত্য । এর একটীও ভ্রম নাই । ঐ বিবম সঙ্কটে প'ড়ে আমার আজ লজ্জা ভ্যাগ ক'রে আমার সম্মুখে এসে কথা ব'লতে হ'চ্ছে । আমার ভাগ্যদোষে আজ কৈলাস

মাথের উপর আমার জনকের নিসাক্ষর ক্রোড় হ'য়ে, পূর্বের অক্ষয়গ খুঁচে, ঘোর বিরাগ জন্মেছে। তা না হ'লে বা ভ্রম ব'লে জান হ'য়েছে, তা সকলই জাজ্জল্যমান দেখতে পেতেন।

দক্ষ। হায়! কি জাজ্জল্যমান দেখতেম? জামাতার রূপ, গুণ, ঐশ্বর্য? এর চেয়ে আর নূতন কি দেখতেম? তার ঐশ্বর্যই বা ছাই কি দেখবো? শ্রুগান বৈ তাব অস্ত রাজ্য কি স্নানকেউ দেখাতে পারবে? আবার রাজবেশ, রাজভূষাই বা কি 'দেখবো?—অধিষ্ঠিত তো মাথার মুকুট—বিবশাণা তো রাজ-ছত্র, বন-পর্বত তো রাজপুরী—কপালে মাগুন আছে, সেই তো তার রাজটীকা। বাঘছাল পরিষ্কার—ভূজঙ্গ কটি-বন্ধ—শ্রুগান তার রাজ্য—মড়াগুলো তার প্রজা, তাদের অস্থিই তার রাজ-ভূষণ—ভস্মলেপ তার চন্দন! শুনুতে পাই—ব্রাহ্মণ ব্যবহাবও চমৎকা!—দুতরা বোঁজ তার ভক্ষ্য—ভাং আর বিব তার পেয়! ভোজন-পাণ্ডেব নাম ভয় সমাজেব অকথা। চণ্ডাল জাতিরও ত্যাজ্য—মড়ার মাথাব খুলি। এও কি কেউ কখনও শুনেছ? আবার আমোদ আল্লাদের কথাই বা কি ব'লবো?—মহিষের শিং বাত—সকী পিশাচ—বাহই বলদ! (নন্দীকে নির্দেশ করিয়া) মন্ত্রী তো ঐ ভূত। প্রেষ্ঠ বৃত্তি—ভিক্ষা, গুণ তো তম:—গুরুলোকের মান-হরণ করাই কীর্তি। এমন পাষণ্ডেব কি একটাও হু আছে, যে তাই আবার ছাই দেখবো?

প্রহ। ও মহারাজ! তোমাব পাণ্ডে ধরি—ক্ষমা কব। সতীর মুখ দেখেও কি একটু দয়া হয় না?

দক্ষ। ও গো! সতীর মুখ দেখেই তো দয়া ক'রে, ব'লছি। কি কুহকে ভুলে এমন ত্রৈলোক্য-সুন্দরী রাজকন্যা সেই বস্ত্র পণ্ডকে দান ক'রেছি। তা'লে আর জান থাকে না। একবার তোমরা স্বচক্ষে চেয়ে দেখ',—ওর অঙ্গপানে চেয়ে দেখ'—হায়! সে শ্রীহাব, সে লাবণ্য, সে স্বর্ণ বর্ণ, সে জ্যোতিঃ কি আর আছে? যে স্বভাবতঃ সবা হাজমুখী, তার মুখে কি আর হাসি দেখতে পাচ্ছে?

প্রহ। শুধু তোমার জন্মে যার আবার হাসি গেছে মহারাজ! শুধু তোমার পূর্বকালে রানের জন্মেই সব গেছে মহারাজ।

দক্ষ। "আমার জন্মে? আমার হাজমুখী জন্মে তোমার যার হাসি গেছে,"

মহিষি ? ভাল, তাই যেন হ'লো—তোমার মায় যে এই বেশ ভূষা, এও কি আমার জন্তে ? এই বেশ ভূষা কি দক্ষ-কন্তার শোভা পায় ? মণি মুক্তা দূরে থাক, ব্যাটার কি এক জোড়া শাঁখা দিবারও ক্ষমতা নাই ? সম্প্রদান কালে এত যে অমূল্য বস্ত্রালঙ্কার দিয়েছিলুম, ব্যাটা কি সে সব বেচে খেয়েছে ? বিবাহের সময় যে খাড়ুগাছটি দিয়েছিলে, তা ছাড়া অন্য আভরণ কি ওর গায়ে দেখতে পাচ্ছো ? এমন অভাজন যদি দূর সম্পর্কের কেউ হ'তো, তাও আমার সহ্য হ'তো না—এতো যার বাড়ি নাই—জামাতা । এই যে কন্তাটি দাঁড়িয়ে আছে, না জানা থাকলে এর কি রাজকন্তা ব'লে কেউ বুঝতে পারে ? ওকে যারা কোলে পিঠে ক'রে মানুষ ক'রেছে, কেউ ব'লে দিও না—দেখ'দেখি তারা কেমন ওকে চিনতে পারে ?

. প্রস্থ । ( সতীর হস্ত ধারণ করিয়া ) ওমা !—মায় কথা রাখ, এখানে আর থাকিসনে । আয় মা, ঘরে যাই—তোরে কিছু খাইয়ে মনের ব্যথা দূর করি গে !

সতী । ( সরোদনে ) না মা—আর নয় । আর ঘরে যাব না । তোমায় ব'লে এসেছিলেম পিতার পাদপদ্ম দেখে এসে—তাঁরে বুঝিয়ে, কোপানল নিবিয়ে এসে, তোমার কোলে ব'সে খাব । তা হ'লোনা মা—হ'লো না । পিতার স্নেহ-স্বধা খেতে এসে ঘৃণা-বিষ পেলেম—তাই খেয়েই আজ চ'ল্লেম । জন্মের মত বিদায় হ'লেম । তোমার কাছে ব'সে কীর স্নান আর খাওয়া হ'লো না মা !

গীত ।

বিদায় হ'লেম মা ! মা এখন ।

হুঃখানলে প্রাণ' জলে, কত হব' মা !

আর জ্বালাতন ।

তব কীর' শর, খাব' কি মা আর',

বিষমাখা বাক্যস্বর, করে মম হৃদি বিদারণ ।

শিব অপমানে, মায়া নাহি আর প্রাণে,  
এই দেখা তব সনে, দেখা এ জ্ঞানমের মতন ॥

প্রস্থতী । সতীরে !—আর কেটে কেটে লুণ দিস না মা ! আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।

অধিনী । ও সর্ব কি কথা স্মৃতি ! তোর দুঃখ দেখে বাবা মনের কষ্টে দুটো কথা কি ব'লতে পারেন না—

সতী । হায় ! দিদি একি তাই ? বাবা যদি আমার দুঃখে যথার্থই দুঃখী হ'তেন, তবে কখনও এত ঘৃণা ক'রে, এত কালকূট মাথা কথা ব'লতেন না । বাবা বিচার ক'রলেন না—অবিচারে সর্বনাশ ঘটালেন । পিতা বা ব'লছেন তা কিছুই নয়—ওঁর জামাই যোগীশ্বর—আশানৈ যোগ করেন, পরমাত্মার ধ্যান করেন—ঐশ্বর্য্যকে তুচ্ছ ভাবেন, ধন, মান চান না—পরম নিধি লাভেই ব্যস্ত । পিতা পরম জ্ঞানী হ'য়ে যে সে উচ্চ ভাব বৃদ্ধলেন না, একি সামান্য দুঃখ ! পিতা সকল শাস্ত্র জেনে—সতীর এক মাত্র গতি যে পতি,—কস্তার সাক্ষাতেই সেই পতির নিন্দা ক'রছেন । পিতা যতদূর কুংসা ক'রছেন, তাঁর জামাতা সত্য সত্যই যদি তত দোষে দোষী, কি তার চেয়েও নিন্দিত হ'তেন, তবু কি তা আমার কাছে তাঁর বলা উচিত ?

প্রস্থ । ওমা সতি ! তুই যেমন আমাদের মেয়ে, শিব তেমনই আমাদের সন্তান । পুত্রের উপর রাগ ক'রে যেমন ব'লে থাকে, মহারাজ সেই সন্তান বাৎসল্যেই ব'লছেন ।

সতী । ওমা ! এ বলা যে, সে বলা নয়—তা হ'লে কি কোন কথা কহিতেম্ ? এ বলা—অহেরও নয়, রাগেরও নয়—এ যে ঘোর ঘৃণা । বাল্য কালে বাবার কাছে ব'সেই তো শুনেছিলুম—জ্ঞীলোকের পক্ষে আর সব ধ্যান—বিপত্তি ও লজ্জার বিষয়—কেবল পতি-ধ্যানই মঙ্গলের নিদান । মা, তুমিই তো ব'লতে—পতি রাজা বা ভিখারী, সুরূপ বা কুরূপ, সুস্থ বা পীড়াগ্রস্ত, বাই হ'ন—তাঁতেই তন্ময়—তাঁরেই সেবাভক্তি ভিন্ন নারীজাতির অল্প গতি নাই, ইহলোকে তার সুখ নাই—পরলোকে তার মুক্তি নাই । হায় ! কোথায় আমরা ভুলে গেলে পিতা মনে ক'রে দেবেন—না—ভাগ্য দোষে জ্ঞানী

শিঙাকে আমার আজ স্মরণ করিয়ে দিতে হ'চ্ছে । কোথায় শিঙার কাছে এসে প্রণাম ক'রে দাঁড়াব—তিনি কৈলাসের ভাল মন্দ কথা জিজ্ঞাস্য ক'রবেন—না—আমাকে লজ্জা ত্যাগ ক'রে এত জনের সাক্ষাতে বাচাল হ'তে হলো । এ স্বপ্ন কি প্রাণ আর রাখতে ইচ্ছা করে ? হায় ! আমি কোথায় বাই ? ত্রিলোক খসির বাড়ীতে আলা পেলো বাপের বাড়ী জুড়াতে আসে, অভাগিনীকে সে স্থখেও বিধি বঞ্চিত ক'বলেন !

প্রস্থ । বালাই ! বঞ্চিত ক'রবেন কেন ? মহারাজ তোর কৈলাসের কষ্ট শুনেই মনের দুঃখে যা বলেন—

সত্যী । হা অদৃষ্ট ! কৈলাসে আবার আমার কষ্ট ! একটা ক্ষুদ্র প্রাণীও যে কৈলাসে শোক, তাপ বা কোন অশান্তি ভোগ করে না, সেট কৈলাসে আবার আমার কষ্ট ! আমার ধনব স্থখে কাজ কি মা ? আমার মনের স্থখের সীমা নাই । এমন মনোরম স্থান হ্রিভুবনে আর নাই । ইন্দ্রালয় বা বৈকুণ্ঠ তার কাছে কিছুই নয় । বাবার স্বপ্নার পাত্রী হ'য়েই তোমার মেয়ে অভাগিনী হ'য়েছে । নৈলে তারে এমনই স্থপাত্রে দিয়েছ' মা—যে তার কিছুই অভাব নেই । আমি সেই চরণ প্রসাদে দেবীর দেবী—ত্রিলোক-জননীর মত গণ্য গাজ্ঞা হ'য়ে আছি । দাক্ষায়ণী হ'য়ে আমার যে মান ছিল—শিবানী নামে তাব চেয়ে লক্ষ গুণে জিত্ববনে আমার মান বেড়েছে । হায় ! আমার কত সাধ ছিল—সব ঘুচে গেল । হা জয়সখি জয়া বিজয়া ! হা বৎসগণ ! কোথায় রৈলি ? একবার দেখা আর হ'লো না । এমন সখী ভাব, এমন বাৎসল্য ভাব, এমন কি—আব এ জগতে কোথাও হয় ! হা অদৃষ্ট ! কৈলাসনাথের এত অপমান ল'য়ে, কোন্ স্থখে আর কৈলাসে কিরে বাব ?

প্রস্থ । ওমা ! কিসেব অপমান ? ঠাঁর কথা শুনিসনি, ঠাঁর কথায় কিছু মনে করিল'নে । বালাই ! সব থাকবে—আরও বাড়বে ।

সত্যী । ওমা ! মনে ক'রবোনা ব'লেই তো এসেছিলেন । বজ্রের কথা যেই শুনলেম—অনিমন্ত্রণ তুচ্ছ ক'বে আমরাই পাগলিনী হ'য়ে ছুটে এলেম । রক্ত খেতে আসিনি মা, অবলম্বন নিবারণের আশাতেই এসেছি । ভেবেছিলেন—  
সহস্র স্থান ককন, সেধে কৈবে যাতে পারি—সব দিক রাখ'বো । হুএকটা

অপমানের কথা শুনে, তাও স'য়ে থাকবে। কিন্তু মা, এ তা নয়—নিন্দার শ্রোত, স্বণার তরঙ্গ, অপমানের সাগর! নিতান্তই কপাল পুড়েছে—আমার ভোগের শেষ হ'য়েছে। হায়! শিববাক্য কি অশ্রুধা হয়? মহাজ্ঞানী তখনই ব'লেছিলেন—“তোমার অবোধ পিতা বুঝবেন না,—তীর নিদ্রা ফগ্ন কখনই সদয় হবে না। সতি/ তুমি যেখানে, অনলে গত হ'তে যেয়ো না।” হায়! সেই পতঙ্গই হ'লেম।

দক্ষ। কি সর্কনাশ! কি চমৎকার ইজ্ঞাজাল! কি অদ্ভুত কুহক! ব্যাটার ন ভূত, ন ভবিষ্যৎ—কি নূতন প্রকারের ভেলুকি! আমার সেই সত্যকে ব্যাটা এমনই ক'রে ভুলিয়েছে। নারদ ভায়া হে! সে ব্যাটা এমনই যখন তোমাকে আমাকে ভুলিয়েছে, তখন হৃদয়ের মেয়েকে যে আচ্ছন্ন ক'রে রাখবে, সে আর বড় কথা কি? হায়, আমি কি দুর্ভাগ্য! আমি এমন বেদেকে কতাবত্ন অর্পণ ক'রেছি। ভূতব রাজা ভূহুড়ে ব্যাটার ভৌতিক মায়ায়, সত্য আমার ঘোর অভিজ্ঞতা হ'য়ে এই সব প্রলাপ ব'কছে। এ রোগের একমাত্র ঔষধ—জ্ঞান-চক্ষুদান!

নারদ। তাই তো! মা নিজে মহামায়া—তবু শিবব মায়ায় মুগ্ধ!

দক্ষ। তা না হ'লে ভাই! যে কত্যা একান্ত পিতৃ-বৎসলা ছিগ, সে এক বাব মাত্রও পিতার অপমান ভাব্লে না। পিতার মুখে পতি-নিন্দা শুনে ঘোর অভিমানে মত্তা হ'য়ে উঠ'লো। যেমন তেমন নয়,—দক্ষ বাজার কত্যা হ'য়ে ও যে কাঙ্গালিনী হ'লো —ও যে দিন দিন অস্বাভাবে শীর্ণা, বদ্বা-ভাবে মলিনা, বনবাসিনী হ'য়েছে—তা দেখা দূবে যাক্—ওকি না সেই পাষণ্ডের পক্ষ-পাতিনী হ'য়ে, যত অমাহুষিক পৈশাচিক কাণ্ডের প্রশংসা ক'রতে লাগলো? ওর যে সব ভগিনী এসেছে, তাদের অবস্থা আব আপনার অবস্থা দেখেও ওর জ্ঞান হ'লো না। কত্যা কে পরিত্যক্তি শেখাতে হয়—তা কি আমি জানি না? তা ব'লে অপদেবতা পরিত্যক্তি কি ক'রে তক্তি ক'রতে বলি? এক ব্যবস্থা কি সর্বত্র খাটে?

মধা। শুনে মন্দ, কিন্তু বাবা বা ব'লছেন, তার একটা কথাও অস্তায় নয়। সত্যি আর আমরা যে এক বাপ মারের মেয়ে, ওয়ে দেখলে তা কে

ব'লতে পারে ? ( দক্ষের প্রতি ) বাবা ! ঠাঁর গুণের কথা কি ব'লবো ? আমরা কয় বোনে আমাদের গা থেকে এক এক খানা গহনা খুলে, ওরে পরিচয় দিতে গেলুম—ও কি না ছুঁলে না ! তাতে ঠাঁব অমর্যাদা হ'লো ! ঠাঁর শিব দেবেন, তবে উনি প'রবেন ! সে দেওয়া আর সূর্য্যদেবের পশ্চিমে ওঠা, এক দিনে হবে ।

দক্ষ । আমি তা বিলক্ষণ জানতে পেরেছি মা । সেই হুতুড়ে ব্যাটার তমঃ বৈ অস্ত্র ধন কিছুই নাই । ভাল—নাহি নাই—না হয়, একটু নত'হ—তাও নয় । এত মত্ততা ! যার যোগ্যতা নাই, তার আবার তেজ কেন ? তেমন লোক তেজ ক'রলে পাগল বৈ আর কি বলে ?

মম্বা । শিব তো পাগলই বটে ! তা কি আর কারও জানতে বাকি আছে ?

দক্ষ । না মা—অস্ত্র পাগল নয়, কেবল অহঙ্কারেই পাগল । যাদ সে প্রকৃত উন্নাদ হ'তো, এর চেয়ে তা শুভ ব'লে মান্তুম্ । তারে যে কি ব'লবো কিছুই ভেবে পাইনে—মানব বলি, কি যক্ষ বলি, কি দানব বলি, কি বাল, ভেবে স্থির ক'রতে পাবিনা । চতুরাশ্রমের মধ্যে একটীতেও সে নয় । গৃহস্থ হ'লে—আশানে মশানে বেড়াতে না । বানপ্রস্থ হ'লে—কৈলাসে একটা গৃহই বা রাখ'বে কেন ? সন্ন্যাসী হ'লে—আমার এমন লক্ষ্মীকে সে লক্ষ্মীছাড়া কি বিবাহ করে ? তারে ব্রহ্মচারীও বলা যায় না । এত অনাচার, এত কুসঙ্গ ল'য়ে কোন্ ব্রহ্মচারী কিরে থাকে ? যদি বল' দেবতা—অনেকের সে ভ্রমও আছে—তবে যখন সূর্য্য বর্টন হয়, তখন তেত্রিশ কোটির মধ্যে যার একটুও দেবত্ব গন্ধ ছিল, সেও সেই সূর্য্যাব ভাগ পেয়েছিল । তার ভাগ্যে সূর্য্যার পরিবর্তে গরল-পানের ব্যবস্থাই বা হ'লো কেন ? হায় ! সেই বিষ খেয়ে, তখন যদি ম'রে যায়, তবে আর কোন বালাই থাকে না । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! সূর্য্যার পরিবর্তে বিষ খেলে—তবু ব্যাটাব মরণ নাই । সে বিধাতার কি এক অদ্ভুত সৃষ্টি । ফল কথা—সে দেবতাও নয়, দানবও নয়, মানবও নয়—কিছুই নয় । তার আচার বিচার, ধর্ম্মাধর্ম্ম, কর্ম্মাকর্ম্ম, খাজাখাজ—ভাল মন্দ কিছুই নাই । তার বর্ণ নাই, জাতি নাই, কুলশীল নাই, আশ্রম নাই । যার আর



কিছুই না থাকে—লক্ষ্য, যুগা, মান, অপমান বোধটাও থাকে—এ ব্যাটারীটাও  
গ্রাই। তা থাকলে কি অনিমন্ত্রণে এত অপমানের শর, যে আপাততঃ সহ্যকরীকে  
আজ এ বেশে এখানে পাঠাতে পারে? এরূপ আশার চেহের লজী যদি বিধবা  
হ'বে আজ আমার বাড়ীতে আসতো, আমি তাও অতি দ্রুত ঘটনা ভেবে  
স্বখী হ'তেম। পিতা হ'রে এমন অস্বাভাবিক অন্তত কামনা করা যে কি  
সঙ্গাতিক বাড়না, তা অন্তর্ধারী শুধুবেবই জানেন।

প্রস্তুতী। ( উঠে:বরে রেখিন ) ও মহারাজ! কি ক'রুলে! হা নির্দয়  
পাষণ। সর্বনাশ করলে! সন্তান-হত্যা—কন্যা-হত্যা ক'রলে! একি!—সার  
চোখ্ যে জবাফুল! ওমা, কি হবে? চোখের যে পলক পড়ে না। ওমা,  
একবার কথা ক'মা! কেন, এমন হলি? চোখে তোর জল নেই—তাতে যে  
আঁশের হয়। ( সতীকে কোড়ে ধারণ ) ওগো! তোমরা ধর না গো।  
সতীকে কোলে ক'রে আছি, কি একখানি পার্শ্বায়নী সৃষ্টি হ'রে আছি—তা  
যে বুঝতে পারছি নি। মা যে নিম্পন্দ—একবারে স্থির—চোখের তারা  
ছুটী নড়ে না—হাত পাও খেলে না—সব যে অবশ। ওমা হুঃখিনীর ধন।  
ওমা প্রস্তুতীর জীবন! চেয়ে দেখ্ মা—কথা ক'মা। তোর বিধুযুথ যে আর  
মলিন দেখ্ তে পারিনে।

নন্দী। ( দক্ষকে লক্ষ্য করিয়া ) হর! হর। হর! শব্দর!

( ত্রিশূল উত্তোলন )

দক্ষ। ( উঠে:বরে ) ওরে! কে আছিস? শীত্র এদিকে আয়।  
শীত্র আয়।

নারদ। ( দক্ষ ও নন্দীর মধ্যে প্রবেশ পূর্বক ) নন্দি! সংহর, সংহর!  
মা এখনও জীবিতা আছেন।

প্রতিহারী-বয়ের প্রবেশ।

প্রস্তুতী। ( চীৎকার করে ) ও সতি! সর্বনাশ হ'লো! তোর মা আজ  
বিধবা হ'ব। চেয়ে দেখ্ মা—নন্দী ত্রিশূল দিয়ে তোর পিতৃ হত্যা করে।

সতী । ( হস্ত-চলনে নিবেদন করিয়া ) বৎস ! কান্দ হও । উনি যাই  
বলুন,—আমিই অসম্মত পিতা । আমার মৃত্যু পর্যন্ত অপেক্ষা কর । আমি  
এ কাজ আর রাখবো না । জনক ব'লেই তোমায় নিবারণ ক'ল্লেম, নচেৎ  
চতুর্দশ ছুবনে আমি লাখ্য, আমার শররের অপমান ক'রে পারি পারি ? অসম্মত  
—মহাশয়, ওঁরে তো কিছু বলতে পারি নে । কিন্তু এমন মোহান্ত জনক-দত্ত  
বে দেহ—তাহা আর রাখবো না । এখনই আমার যোগীশ্বরের দীক্ষিত  
যোগবলে, এ জীবন তাঁহার পাদপদ্মে অর্পণ ক'রবো । দূর নিকট এ দেহ  
পেয়েছিলেম, তাঁর কাছেই এ পাপদেহ ধানি রেখে যাব । নন্দীরে ! সে  
পর্যন্ত নিরন্ত থেকে । সে ঘটনার পর আপনিও কিছু ক'রো না । কৈলাসে  
গিয়ে কৈলাসনাথকে সংবাদ দিও । তিনি দর্পকারীর দর্প-হরণ জঙ্গল  
হয় ক'রবেন ! নন্দীরে ! জয়া বিজয়াকে ব'লো, তাদের মা আজ জন্মের মত  
বিদায় হ'লো । শিব-দেবীর কল্যাণ কি তাদের মা হ'তে পারে ?

গীত ।

হায় ! কি সাথে বিষাদ সতীর' এখন !

কি হ'লো, সব ফুরাল'. যেন নিশার (ও) স্বপন ।

কোথারে জয়া ! প্রাণের বিজয়া !

আজ ছাড়ি ভব-মায়া, জুড়াই সকল জালা,

তাজি এ জীবন ।

কৈলাস শিখরে হাহাকার ক'রে, হ'রে অধোমুখী

কাঁদবি তোরা সাথ, কাঁদবে সেই দেব ত্রিলোচন ।

সতী । দুই মহাশয়কে বিসম্বাদ—তাঁরা পরস্পরকে ত্যাগ ক'রতে পারেন—  
আমি কাছে ত্যাগ করি ! এ রূপ হলে আমারই উচিত—আপনার পাপ  
মেহকে ত্যাগ করা । লোকে মৃত্যু-শব্দায় কাতর হয়—আমার তা কিছুই নাই ।  
আমি কর্তব্যকে বড় ব'লে জানি, সেই কর্তব্যের অহরোধে প্রাণ-বাঁচ দেহ

ছেড়ে যেতে প্রস্তুত হ'য়েছে—কেবল আমার মোহে প্রাণ কেমন ক'রেছে—  
কাল বিলম্ব হ'চ্ছে। আমার মা যে সতী বিহনে 'শোকানলে' দগ্ধ হবে—  
আমার শরীর যে অভাগিনী বিরহে কাতর হবেন—দশ দিক্ আধার দেখবেন  
—কেবল সেই দুটি চিন্তাই, আমার মৃত্যু-বাস্তবতার চেয়ে প্রবল হ'য়ে উঠছে।  
পিতার ঘৃণা-বিষে সর্বাঙ্গ জেবে ফেলেছে। পতিনিন্দার বজ্রাঘাতে হৃদয় দগ্ধ  
হ'য়ে গেছে। (দক্ষরাজার প্রতি) দান্তিক মহারাজ! বিদায় দাও। তোমায়  
পিতা ব'লতে, আর আমার রসনা চাহে না—তোমার সহিত সম্পর্ক রাখতে  
আর বাসনা হয় না। এই তোমার সকল হুঁখ নিবারণ করি—সখ্যা বিধবা  
কোনও অবস্থাতেই আর আমাকে তোমায় দেখতে হবে না। আর আমার  
কন্তা ব'লে থাকতে হবে না। যে কন্তার জন্ত তোমার মান গেল, সম্পদ গেল,  
হুঁখ গেল—সেই অলক্ষণা কন্তার জন্ত, আব তোমায় জ্বালা ভুগতে হবে না।  
সেই অভদ্রা কন্তা জন্মের মত বিদায় হ'লো। কেবল এই ভিক্ষা দাও—  
বালিকা তনয়া ভেবে, তার অপরাধ নিওনা। আর পার' যদি—আপনার  
মঙ্গলের জন্ত এখনও সেই শিবময় সদাশিবের মান রেখো। নৈলে যে  
মুখে শিব-নিন্দা ক'রেছ—সে মুখ আব এ মুখ থাকবে না।

( বোগাসনে উচ্ছিন্নে ) হা কৈলাসনাথ ! হা সতীনাথ ! তুমি কোথায় ?  
এ সময়ে তোমার পাদপদ্ম একবার দেখতে পেলেম না ? হৃদপদ্মে উদয় হও—  
যে মুর্ত্তিতে ত্রিলোক সংহার কর, সেই মুর্ত্তিতে এখন একবার উদয় হও—দর্শন  
দাও, দর্শন দাও। অধিনা ঘোর পাপে পাপিনা হ'য়েছে। পতিবাক্য লঙ্ঘন  
ক'রে অসতীব কাজ ক'রেছি, সে পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করি। পতি-নিন্দা কাণে  
স্থান দিয়েছি, সে পাপেরও প্রায়শ্চিত্ত করি। শিবনিন্দায় প্রমত্ত যে পিতা,  
তীরে আর পিতা ব'লতে না হয়, তারও উপায় করি। তোমার কাছে যে  
প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি, তাও রক্ষা করি। বিফল হ'লে কৈলাসে আর যাবো  
না ব'লে এসেছি—তা কি প্রভু ভুলবো ? প্রাণত্যাগের এত প্রয়োজন—সেই  
প্রয়োজন সাধনের সময় উপস্থিত। এ সময় নাথ ! নিদ্র হ'য়োনা, হৃদয় শূন্য  
ক'রো না। এ সময় বিশ্বস্তর রূপ না দেখতে পেয়ে, যেন মনস্তাপের উপর  
আরও মনস্তাপ ভোগ ক'রে অপর্যুত ঘটে না। হা নাথ ! হা মৃত্যুঞ্জয় !

হৃদয়নে ভর কর। মৃত্যুরাজ ! উদয় হও—মৃত্যুরাজের জায়া তোমার ডাকছে।  
যদি সে নামে ভয় থাকে, দেহ হ'তে আত্মাকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দাও।  
বৎস পবন ! আসবার সময় বিজয়াকে দিয়ে ব'লে পাঠিয়েছিলে, পথে আমার  
সহায় হবে। তখন আমার প্রয়োজন ছিল না—এখন সহায় হও, বায়ু রোধ  
কর—প্রাণ-বায়ুকে দেহাধার হ'তে অবকাশ দাও। হৃদাকাশ হ'তে নির্গত  
হও—আত্মাকে বহন কব।

প্রমত্তী। (চীৎকার পূর্বক) ওরে সর্বনাশ হ'লো ! সকলে দেখছে  
কি ? সর্বনাশ হ'লো—শীঘ্র ধব—ধব, ঝড় ঝড়।

গীত ।

কাকালিনী ক'রে মোরে, কোথা গো মা, গেলি চ'লে ?

দয়া কি হ'লোনা প্রাণে, দুঃখিনী জননী ব'লে ।

হেন যদি ছিল মনে, কেন এলি এ ভবনে ?

হেরি তোমা ধরাসনে, ভাসি যে মা নয়নজলে ।

আসি পাপ যজ্ঞস্থানে, পতিনিন্দা কাণে শুনে,

নিজ প্রাণ অভিমানে, ত্যজিলে মা মায়াবলে ।

স্বপনে দেখিছু যাহা, সকলই ঘটিল তাহা—

সতী-দেহ তাই আহা ! লুটা'তেছে ধরাতলে ।

সতী। হা নাথ । হা শব্দ । হা শিব ! তুমি কোথায় ? এ সময় ত্রীপাদ-  
পদ্ম একবার দেখতে পেলাম না ! এ সময় হৃদয় যেন শূন্য হয় না। হা নাথ !

( পতন ও মৃত্যু । )



## হরপাংকর্তী মিলন ।

কৈলাস পর্বত—উপত্যকা ভূমি ।

নারদ ও শান্তিরামের প্রবেশ ।

নারদ! কি গিলছিলে শাস্তিরাম—কৈলাসে যেতে তোমার আর ইচ্ছা  
নাই? সে কি হে? যে কৈলাস-বাসের জন্ত দিন কতক আগার সঙ্গ পর্যাণ্ত  
ছেড়েছিলে সে কৈলাসে তোমার অকিঞ্চিৎ?

শান্তি ।            মাঝে কি কৈলাসে অরুচি আগার ?  
                           মা বিনে কৈলাসে কি আছে আর ?  
 বাপের সঙ্গে অগড়া ক'রে মা ছেড়েছেন প্রাণ,  
 সেই দিন থেকে শান্তি আর কৈলাসে না যান ।

নারদ। হরিবোল হরি! তবেই তো তুমি সকল সংবাদই রাখ। মা যে  
আবার কৈলাসে এসেছেন, তা কি শান্তিরাম তুমি জান না?

শান্তি । ( করযোড়ে )  
 গুরুর বচন, জানে মোর মন, বেদের চেয়ে সঁাচা ।  
 তবে কেন বল'ছ এমন, ভার হ'লো যে আঁচা ।

নারদ। না শান্তিরাম, আমি মিছে ব'লছি না—সত্যই মা আবার এসেছেন।

শান্তি । (নারদের দিকে দৃষ্টি পূর্ব্বক কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া )  
 এই কাণে শুনেছি তাঁর বাপকে ব'লেন গেলে,  
 তোমার জন্ম-দেওয়া দেহ, রাখ'বো না আর ব'লে ।  
 এই চ'খে দেখেছি মাকে, শরীর ছেড়ে যেতে,  
 এই নয়ন ক'রেছে কত, রোদন দিনে রোতে,—

এই চরণ তখন ছুটে, গেছে বনে বনে,—  
লোকালয়ে আর থাকুবোনা, ভাব তেম মনে মনে ।  
গাছের ছাল, আর বরণার জল, বুনা সিন্ধির জটা,  
গুহায় শুয়ে বাকল প'রে, ঘুচেছিলো ল্যাটা ।  
গুরুর আজ্ঞা অবজ্ঞা কি ক'রতে পারি ক'রু ?  
আপনি গিয়ে আনলেন, তাই সূঙ্গে এলেম প্রভু ।  
মায়ের শোকে পাগল একে, ভ-ই করে মন,  
কেন আর ভুলুনে কথায়, করেন জ্বালাতন ?

নারদ । না শান্তিরাম, ভুলানো না । মা গেলে কি আর মা হয় না ?

শান্তি :                   ও ঠাকুর ! বুঝিছি ভাবে,  
মা নয়,—বিমাতা তবে !  
শিব ক'রেছেন আবার বিয়ে,  
তাই কি আবার দেখবো গিয়ে !  
অগন মায়ের হ'য়ে ছাঁ,  
আবাব করে ব'লবো মা ।  
ছি ছি ঠাকুর, আব ব'লোনা—  
সে কৈলাসে আর যাব না ।

( প্রস্থানোত্তত )

নারদ । যেয়ো না, যেয়ো না—শোন আগে । সেই মাই আবার এসেছেন । মা একবার দেহত্যাগ ক'রেছেন ব'লে কি আবার দেহ-ধারণ ক'রতে পারেন না ? শান্তিরাম ! তুমি এত বোঝ—আর এইটে বুঝতে পারলে না ? বাবা পঞ্চানন কি আর কারোকে বিবাহ করেন ? মা দক্ষালয়ে দেহত্যাগ ক'রে হিমালয়ের ঘরে জন্মেছেন । আমিই ঘটকালি করে বাবার সঙ্গে মার বিয়ে দিয়েছি—মা আবার সেই জন্ম বিজ্ঞাকে সঙ্গে ল'য়ে সেই কৈলাসপুরে তেমনই আলো ক'রে বসেছেন ।

শান্তি ।

তবে ঠাকুর বিয়ের বেল।

দাসকে কেন ক'লে হেলা ?

নারদ । হাঁ—সেটা আমার অপরাধ হ'য়েছে বটে। ভাব্লেম, অত গোলমালে তোমাকে না ল'য়ে গিয়ে, যা যখন কৈলাসেশ্বরী হ'য়ে ব'সবেন, সেই সময় একে বায়ে তোমায় নিয়ে গিয়ে দেখাব ।

শান্তি । ভেগে না ঘুমির্থে আমি, সত্যি না স্বপন ?

সত্যি কি আর দেখ্‌তে পাব, সে রাক্ষা চরণ ?

নারদ । হাঁ শান্তিরাম—সত্যি আবার সেই মার সেই রাক্ষা চরণ দেখ্‌তে পাবে ।

শান্তি । ( নাচিতে নাচিতে )

দেখ্‌বি আবার সত্যি তবে, দেখ্‌বি রে নয়ন,

দেখে জুড়াবি জীবন !

ত্রিতাপ-হরণ অভয় চরণ, পাবি দরশন,

আবার পাবি হারাদন ।

গুরু ব'লেছেন—“মিছে নয়” ; শোন্‌রে ভোলা মন !

আর হ'সনে উচাটন ।

বড় তাপে তেতেছিলি, জুড়াবি এখন !

( তাল চুকিয়া ) আর ক'র্কে কি শমন ?

নারদ । স্থির হও শান্তিরাম ! আগে মার পাদপদ্ম দর্শনই হোক্, তার পব আমোদ ক'রো ।

শান্তি ।

মা আবার জন্মেছেন যখন, ভয় কি তখন আর ?

গুরু-বলে, সে পা থাকে ছাড়ায় সাধা কার ?

ভাল ঠাকুর ! আগের মূর্ত্তি মায়ের কি আর আছে ?

এজনে মার ভিন্ন আকার হ'য়ে থাকে পাছে।

তখন ছিলেন বামুনের মেয়ে—দক্ষরাজার ঝি !

পাহাড়ের মেয়ে হ'য়ে, শ্রীহৃদ তেমনই আছে কি ?

নারদ । ( সহাস্তে ) গেলেই দেখতে পাবে । এস—সেই রূপে সেই  
পথ দে গিয়ে দর্শন করা যাক ।

( উভয়ের পরিক্রমণ )





কৈলাস পর্বত—সান্নিদেশ ।

বেদীতে শিব ও পার্শ্বতী আসীন, নন্দী দূরে দণ্ডায়মান ।

বীণাসংযোগে গাহিতে গাহিতে নারদ ও

শান্তিরামের পরিক্রমণ ।

গীত ।

শঙ্কর শিব সঙ্কট-হারি ।

নিস্তার প্রভো জয় দেব দেব ।

সংসার সিন্ধু-সেতু, কে করে পার, তোমা বিনা আর ?

দীননাথ হে ! চরণাবিনন্দ, যাচি তোমারি ।

সতী । ( শিবের প্রতি ) নারদ আর শান্তিরাম আসছে । আহা !  
নারদের সঙ্গে শান্তিরামকে দেখে পূর্ব কথা সবই স্মরণ হ'চ্ছে । ভক্ত  
শান্তিরাম আমার জন্ত যে অনেক দুঃখ পেয়েছে, তা আমি বেশ বুঝতে  
পারছি ।

শিব । তোমাব কোন্ ভক্তই বা না পেয়েছিল ? একা শান্তিরাম কেন ?  
শান্তিরাম তো অমর নয় । সে বরং ভাবতো, ম'লেই যন্ত্রণা যাবে ।  
অমরবাসী ভক্তেরা পযাস্ত যন্ত্রণা ভোগ ক'রেছিল । তাদের পক্ষে সে প্রবোধ ও  
ছিল না । তুমি যখন বৃড়োর দশা না ভেবে নিদারুণ হ'য়ে দক্ষপুরে দেহ  
রেখে চ'লে গেলে, তখন সেই দেহখানি আমার এক মাত্র অবলম্বন হ'য়েছিল ।  
মহাযোগে ব'সে হৃদয়ে ঐ রূপ ধারণ ক'রেই কাল কাটাতে লাগলেম্ ।

নারদ ও শান্তিরামের সম্মুখে দণ্ডায়মান ।

( উভয়ে প্রণাম করণ )

নারদ । মা ! তোমার শাস্তিরামকে ল'য়ে এলাম । ও কিছুতেই বিশ্বাস করে না, যে তুমি আবার কৈলাসে এসেছ । ( শাস্তিরামের প্রতি ) কেমন শাস্তিরাম ! মার কি ভিন্ন মূর্তি কিছু দেখেছো ? এখন কি বল ?

শাস্তি । তাই তো ঠাকুর ! কি আশ্চর্য্য, একি বিষম মায়া !  
 এক জন্ম মার ঘুচে গেছে, তবু তো সেই কায়া ।  
 সেই বেদীতে, সেই মূর্তিতে, ব'লে আছেন সেই ;  
 এ দেখে, কার সাধ্য, বলে—সে জন্ম মার নেই ।  
 ছি ছি শাস্তে, পেরে চিন্তে তবু ভ্রান্তে ভোব !  
 তবে কি এই দেহ থাকতে, যাবে না তোর ঘোর ?  
 জগৎ কাণ্ড এই ব্রহ্মাণ্ড যা'ব মায়াতে চলে,  
 তার মূর্তি কি ভিন্ন হয়, স্থানান্তরে জন্ম নিলে ?  
 আজ অবধি শাস্তে মড়া, কাণ্ডমালা এই থা—  
 আর যদি তা ভুলিস, তবে যমের বাড়ী যা ।

সতী । শাস্তিরাম ! অনেক দিনের পর তোমার মুখ খানি দেখলেম  
 বাছা ! স্বচ্ছন্দে আছ তো ? এত দিন কোথায় ছিলে ?

শাস্তি । মাউড়ে ছেলে, কোন্ কালে মা, কেবা ভাল থাকে ?  
 আমি তবু ছিলাম ভাল, মা মা ব'লে ডেকে ।  
 মনটা যখন জ্বল জ্বলে, উঠতো হু-হু ক'রে,—  
 জটাসিদ্ধি টেনে একবার, কাঁদতুম প'ড়ে প'ড়ে ।  
 চোখ বুজে মা যখন, তোরে ডাকতুম প্রাণটা ভোরে,  
 অমনই গিয়ে দেখা দিতিস্ এই বৃকের ভিতরে ।  
 ওমা ! এই বৃকের ভিতরে, ওমা ! দেখ'না মনে ক'রে ।

( বন্ধে করাঘাত ও নৃত্য )

সতী । শাস্তিরাম ! তোমাকে আমার কিছু দিতে বাসনা হ'চ্ছে । তুমি  
 কি চাও—বল ।

শাস্তি । আর কিছু মা, আর কিছু মা, আর কিছু মা চাইনে,  
 তেমন ক'রে মোদের ছেড়ে, আর কোথাও মা যাস্নে ।  
 আর যেন কাঁদাস্নে মা, আর যেন কাঁদাস্নে ।

সতী । ( সহাস্ত্রে ) না বাছা—আর ছেড়ে যাব না ।

শিব । না সতি ! কেবল কথায় নয়—আমি আর তোমার ও কথা শুন্তে  
 চাই না । এবার একটা কোনা'রূপ জামিন চাহি ।

সতী । কি জামিন প্রভু ?

শিব । আমি বলি, আর দুই ভিন্ন দেহে রব না । অর্দ্ধাৰ্দ্ধি ভাবে এস—  
 দুই দেহে এক হই ।

সতী । তোমার যে রূপ ইচ্ছা—তবে তাই হোক ।

শাস্তি । ( নাচিতে নাচিতে )

ঠিক ব'লেছেন, ঠিক ব'লেছেন, ঠিক ব'লেছেন বাবা ।

বাবার সঙ্গে গাঁথা থাকলে আর কোথা বা যাবে ?

সাগর জলে নদী মিলে তেমনই হ'য়ে রবে ।

ওমা ! তেমনই যিশে রবে ।

তখন আর কোথা মা যাবে ?

শিব ও সতীর দুই অঙ্গ এক হওয়া ।

অস্তুরীক্ষে পুষ্পবৃষ্টি ।

নারদের বীণাবাদন ও শাস্তিরামের নৃত্য ।

মিলন গীত ।

কৈলাস ভূধরোপরি,                      হায় আজ একি হেরি ।

বিরাজিত হরগৌরী—কি যুগল মাধুরী ।

রক্তে কনককাস্তি মিলিল আ-মরি ।

আধ অঙ্গে বিভূতি, আধ চুয়া কস্তুরী ।

একাদ্ধে ভুজঙ্গগণ

একাদ্ধে মণি কাঞ্চন,

আধ কটি বাঘাস্বর, আধ পট্ট বসন ।

আধতে জটাজুট, আধ শিরে কবরী !

সার্কি নয়নে অঞ্জন,

মরি কি আঁখি-রঞ্জন ।

চুলু চুলু চুলিতেছে কিবা সার্কিলোচন !

কপালে দু-আঁধ শশী, অনল কোলে করি ।









